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Vidél jsem slzy v ocich Zen
Vidél jsem pésté zataté
Pockejte mdlo mdlo jen

vsak vy nds pozndte

FRANTISEK HALAS /
7ZPEV UZKOSTI



TRETI FRONTA

Mhlivy preddusickovy cas leZel na mésté. Jen tu a tam, t€Zko utajitelnd
pod plachtou kourfl, zvedala se nad mésto ostrd kopi vézi, bojovné
stiny, jest¢ neodzbrojené tlupami neprdtel, ktefi uz pul roku kleceli
Praze na prsou. A jak postupoval den, jasnélo nebe na vsech strandch, z
popela sedi vyvstdvala modf, a potom odpoledne uz to horelo i
zlatorudé v oknech, jeZ stdla proti zdpadu.

Sldva Mach byl odhodldn, Ze toho dne nevyjde z bytu. Prostdl u
okna dlouhy cas, z hradc¢anské vysky hledé na zkamenélé vinobiti
meésta, a Ziznivé se obiral kazdou jednotlivinou jeho tvare. Navzdycky
si chtél vpalit do mozku podobu téchto tvarti. Nebot’to bylo jediné, co
mohl vzit s sebou na dlouhou cestu, jejiZ pocatek lezel v pristi noci a
konec buhvikde a btuhvikdy. Byl rozhodnut, rozhodnut s tou
technickou presnosti, kterd ovlddala jeho inZenyrskou mysl, a celou
touhu svého tficetiletého Zivota mohl vykratit a stdhnout do tfi holych
slov, do krdtké slovni usecky:

— Najit tret frontu. —

Jeho pamét] tak pronikavé obrazovd, s dikladnou vécnosti si
opakovala mapu Evropy. Zlin, Vizovice, Slovensko od hor do roviny,
krouzky madarskych mést se jmény, na nichZ se ldme cesky jazyk,
Budapest, hranice. Teprve tam, kde zac¢ind Jugosldvie, ustupovala
kartografickd suchost jeho predstav obrazu nacisto jinému, prohorivala
tvdfemi kamarddli, na néZ nemohl myslet bez tlu¢eni srdce. Matija,
Darko, Misko, Ivan, takovd jména ddval zemépisnym bodim své
Jugoslavie, a kazdé z nich mélo jasnou, ostfe myslivou hlavu, srdce, jez
bylo plno explozivnosti, a ruce, pevné a presné inZenyrské ruce,

strojafské ruce, jeZ s touZe vécnosti uméji zakreslit polohu Sroubu a



stisknout spoust’ mitrajézy. Jen letmo pfi tom vzpominal, jak spolu
bloudili hosptidkami Malé Strany, rozjarené oslavujice uddlosti Stastné
sloZenych stdtnic, jak k rdnu stoupdvali uzounkou prikrou ulickou ke
staré drevéné koleji; nebot’ uz nikdy v Zivoté je nebude vidét v plné
ostrosti obrazu jinak nez v jednom bldtivém prikopé, v zemi, jeZ nebyla
ani jejich ani jeho, a do které prece s takovym nadsenim pospichali pro
vlastni smrt. Jako by vSecka jeho zkuSenost s nimi, cely z4Zitek mnoha
let zkrystalizoval v jeden temny noc¢ni obraz: za pytli s piskem, v
piikopé plném destné vody, o¢ima k rece podivného jména jich stoji
pét, druh vedle druha, za puskami, za kulometem, a v temnu pred nimi
zacinaji proskakovat bilé prizraky, zastup zbésilych dZint, z plna hrdla
vyrvévajicich orientdlni zaklinadla.

Madrid. Manzanares. Maufi.

Teprv se naplni tfetl vyroci té strasné listopadové noci, z jejihoz
poZ4aristé vynesl Sldva svij obraz. To bylo... poc¢kej... v noci ze Sestého
na sedmy listopad roku tficatého sSestého, noc prede dnem, o kterém
Franco sliboval, Ze v ném vjede do madridskych bran na arabském
bilém htebci, v noci, kdy ironicky Madrid stavél na stolek nejlepsi
kavarny sdlek cerné kdvy pro tohoto vraha Spanélského ndroda,
pobizeje ho s vysméskem, at’ si ji prijde vypit, nebude-li mu prilis
hork4.

Z té noci plné zoufalstvi i sldvy pochdzeji ta ¢tyfi soudruzskd jména.
Hned z Prahy spolu utikalo vSech pét, spojenych ddvnym svazkem
kolejnfho soudruzstvi, spolu na jednom stole a jednim perem podepsali
prihlasku do Mezindrodni brigddy a spolu v jednom zdkopé vykrikli
pevnd slova v Teci, jejiZz ostatni vyrazy se teprv ucili slabikovat. No
pasaran! A této noci Maufi neprosli, popadavse pred jejich kulomety.

Takovd pouta nepopraskdvaji, nezrezovati ani v tom necase, kdy
Madrid padl zradou, ani v tom necase, kdy v stejném tydnu padla

zradou Praha. Tenkrdt v kvétnu osmatricatého, kdy se Sldva vracel do



Prahy jako rekonvalescent se sotva zahojenym prustfelem plic, ti ¢tyfi
zastali dole, ve Spanélsku.

,» 10 neni posledni fronta,” fekli mu na rozloucenou, aby utésili
zoufalstvi jeho télesné bezmoci. Jak pdlila ta slova, sotva se dostal do
Prahy! Opustiv Madrid, nasel zdkopy rovnou pred Prahou. Jedinym
vlkodla¢im skokem urazil zbrojny fasismus tu vzddlenost, a najeZiv se
k druhému, zdvihal uz predni drdpy. Pod Sedozelenymi prilbicemi sli
kamarddi do hrani¢nich pevnosti. Za jejich zddy, uvnitf zemé, tvrdé
odvahou, hryzala zrada.

,»Madrid ... to nebyla posledn{ fronta. Ted’bude Praha!*

A mysle na ty ¢tyfi, ktefi tam dole drZeli tu prvni, madridskou,
premohl tenkrat Sldva vsecky télesné bolesti. V pevnosti, od jejichz
pancérovych vrat zahodili dobrovolné kli¢, sedél pod periskopem,
hledaje v zorném poli neprdtelské tanky. A kamarddi, novi kamarddi
ze vsech koutd Cech, zednici, zdmeénici, havi¥i, kamarddi tak prastari
jednotou vule, kterd je svedla do této betonové krychle, chvéli se
nedockavosti po prvnim vystrelu, jenZ zjednodusi vsecky lidské
Vypocty.

,,Co je fasismus?” ptdvali se po vyznamu slova, ale instinktem své
lidskosti jej bez ptani znali az do morku kost, a sedice u svych
dokonalych stroji jako fortelni Ffemeslnici, které nic nemiiZe pfipravit o
rovnovahu, chystali mu své ddvky ohné.

V Praze pry budou odevzddvat pamdtny V4claviv me¢ jednookému
generdlu, jenZ m4 vést nase pluky, fikalo jednoho dne rddio. A oni,
neznabozi, citili mrazeni v zddech, mrazeni ddvnych pohddek, v nichz
hrdina utind devaterou drac¢i hlavu. Mrazeni rozhodnuti, mrazeni
slavné jistoty.

Druhy den koktalo rddio kapitulaci.

Zeslgbli studem sami pred sebou. Le¢ prece nechtéli odejit. Zbyvala

uz jen donkichotskd gesta. I kdyZ neznali toho smutného kavalira,



kazdy z nich byl jich v tuto chvili schopen. TymzZ okamZikem mysleli
na sebevrazdu i na zoufaly beznadé&ny vypad, v némzZ padnou do
posledniho. Pak se v nich néco zlomilo. Nebyli ani donkichoti, polykali
své slzy, balice uzlicky, a mokrym hlasem proklinali cely svét, jemuz
nelze uvérit ani jedno prasivé slovo.

Ta prvni, madridskd, drZela pordd pevné.

Ta druhd, prazskd, padla bez vystfelu.

Do prosince se Sldva plouZzil v uniformé. Tak bezcenné. Postrkdvdn
se svym Utvarem z mista na misto, cetl v novindch slova ¢im dal
zbabélejsi. Vratit se doli? Prece jenom se vrdtit dold, kde slovo
Neprojdou dotedka neztratilo svou vdhu? V prosinci dostal zdpal plic.
Ztrativ docela vili, potdcel se v nemoci pres celou zimu. Na¢ Zit?
myslel si v horeckdch, a najednou se mu chtélo vzddt se vseho, odejit,
odejit aZ tam, kde mysSlenky i véci definitivné ztrdceji svlij tvar. V
breznovém dni plném metelice, kterd tfeskala v okné za jeho
nemocni¢ni posteli, pry prisli Némci. Pak padl Madrid. Jak kalnd
Spinava potopa se to hnalo Sldvovou hore¢nou hlavou. Nebylo front.
Svét zradil sim sebe tak beznadéjné, Ze vsechen Zivot ztrdcel smysl. A v
nocich plnych stoupajici hore¢natosti vstdvali pred nim z krvavych mlh
ti Ctyri, Matija, Darko, Misko, Ivan, uZz bez pusek, bez mitrajéz, s
obvazky, jimiZ prosakovala krev. Vstdvali pred nim, ironicky kyvli
ztézklymi hlavami, a pak, podpirajice druh druha, v smutném
chorovodu odchdzeli nékam pry¢, nékam, kde vsecky tvary pohlcuje
jednostejnd mlha nejsoucnosti.

Pro¢ kyvaji? To nad Prahou? Nad frontou vzdanou bez vystrelu?
Nade mnou? Nad ndmi vSemi? Nad Madridem, jemuz i Praha obnaZila
zada?

Ztézka se vracel ke zdravi, zdrZovdn no¢nimi fantasmagoriemi. Pak,
jednou v dubnu, prisel v neobvyklou hodinu kamardd lékar.

,»Musis pry¢. Uz té hledajf...



Pochopil v okamziku. A prvni, co se mu dralo na ochably jazyk,
byla rezignace. At’jenom prijdou. At’si pfijdou.

Mysli-li na to Sldva ted; na sklonku Fijna devétatficdtého, usméje se.
V hrad¢anském okné nad Prahou, v byté, jenZz nepatfi jemu, loudi se s
timto méstem. Zdrdv, plny sily. Pevny a jisty sdm sebou, jako tenkrit.
Pét mésich se toulal po Vysociné, celym télem polykal slunce na
pasekdch, poseddval mezi venkovany, které uz vdlka svrbéla v dlanich,
tak jako sedldka svrbivd pristi dést. Vic sily, vic sily, fikal si na
dlouhych slunnych toulkdch, a hdzeje na osamélych pastviscich
kameny, myslil na pristi grandty. A sahal do ndprsni kapsy pro listek,
ktery ho po dlouhych oklikdch dosel az v kvétnu. Listek, na jehoz
razitku byla bélehradskd azbuka.

,Konstrukce spadla. Spatné vypo¢ty. Chystime novou.*

Nic vic. Jen étyfi podpisy. Ctyti kfestni jména. Po tolika setkdnich s
mrtvymi Zivé, radostné pismo. Pokousel se jim psdt, den za dnem na né
myslel. Pfed mésicem napsali mu podruhé. Zas na tu starou
kolejackou adresu.

,Jdem na novou montaZz. Potfebujeme jesté jednoho konstruktéra.*

Volali ho. Pres vsecko nebezpeci se vratil do Prahy, doprostred vici
pasti. Horecné hledal spojeni. Nasel. A vi uZ, kudy se md dét. Jeho
rychlik odjizdi vecer o desédté.

,Budes-li mit kliku, za tyden jsi v Bélehradé,“ rekla mu spojka.
Kam z Bélehradu dél, bh vi. Nasi pry mu tam freknou vic, dostal
instrukce. Ale on nemysli na anonymni{ ,,nase”, s upornou jistotou si
opakuje ¢tyri drahd jména. Predevsim ti mu feknou. Ti védi nejlip,
kudy kam.

Najit tretl frontu. Kterd nepadne.

Svelerivd se. Mésto, zapadlé do soumraku, uZ se s nim rozloucilo.
Nevidi véZi, na néZ bude vzpominat. V zitfejSim svitdni uz bude jinde,

v mistech, kam dosud nevkrocil, mezi lidmi, jejichZ tvdfe si neumi



predstavit. Tak sbohem, Praho. A moznd nékdy prijdu.

Je dvacdtého osmého fijna tricdtého devatého roku pred vecerem. S
malym kuffikem nasedd Sldva do tramvaje na Hradcanském ndmeéstt,
docela uz v mysli odloucen od tohoto mésta. Opakuje si adresy, kterym
se musel naucit nazpamét. Le¢ tramvajdk, od néhoZ si bezmyslenkovité
kupuje listek, se ndhle zepta:

,,Vy nemdte trikoléru?*

Ne, vrti hlavou, a teprve ted’ si uvédomuje, kolikrdt vid{
cervenomodrobilou na klopdch svych sousedli, na kabdtech Zen, na
capkdch mladych délniki. Mésto slavi ndrodni svdtek. Ml¢ky a
tvrdosijné. Ale pred Sldvou leZi jasné narysovand cesta. V sedm na
nddrazi. Ani minutu zpoZdéni. Jedna mladd Zena vstane, prijde az k
nému, vytdhne z kabelky kousek trikolory a Sirokyma tmavyma oc¢ima
se mu podivd do obliceje.

,omim?* vytahuje z klopy Spendlik, ,,anebo mate strach?*

Mléky ji tiskne ruku na podékovdni. Je dojat. Ale souvislost
souvislost s timto dénim uZ ztratil. Nemysli na ulice. Nemysli na
privody. Mysli na pusku. Na zdkop.

V zatoc¢iné nad Kldrovem, zrovna v tom misté, z néhoz tak la¢né
obhliZival Prahu, kdyZ do ni prisel po maturité, zachyti jejich usi prvni
dunéni.

,V Praze je Zivo!”“ Fekl muz vedle Sldvy, a oc¢i vSech se najednou
zaostri. V troji kadenci, jak tdhlé zahfméni bourky, stoupa nad mésto
jednolity krik. Dalka mu bere srozumitelnost, ale sila toho vykriku
pordzi i dalku. Jako by celé mésto zarachotilo svymi zdmi, jako by
dunélo v kameni a v zemi. Jako by délostfelba za vrchy rozpoutdvala
ohenn. Nemohou uhodnout, odkud stoupéd ten krik. Ale neZ se nadéji,
par stanic za mostem, jsou sami v ném. Je tmavo v ulicich, a temnd
masa t€l se vali, vali v utocném rytmu nékam dopredu. Tramvaje trci

jako skaliska uprostred lidského proudu.



,,VSichni poctivi Cesi s ndmi!“ k¥ikne kdosi do vnitfku vozu. A celé
osazenstvo, jako by cekalo jen na tento povel, zvedne se ze svych mist a
vyvali se do tmy. Mladd Zena, jeZ pfipichla Sldvovi trikoléru, fekne
vycitave, kdyZ prechdzi kolem ného:

,»A vy zase ne?‘

(13

Ja... chvdtdm...” zakoktd rozpacité. A nesmyslné. Nebot’ tento viiz,
jenZ udajné jede k nddraZzi, se nepohne uz ani o krok. Je to lez? rikajf
divéiny o¢i, a jeji ruka chyti Sldvovu pést. Nebojte se, ¢eho se mdte bAt,
coZ nejste vojak?

Vyskoc¢il vedle ni. Ucitil, kterak v tom okamZiku ztrdci svou
chladnou vuli. Je zaklet v magickém poli tohoto zdstupu, je nesen
dopredu nejen télesnym tlakem, ale i divokou zdvrati nendvisti a
vzdoru. Je kamenem v hradbé, kterd se hnula. A kdyZ vyktikne dav, i
jeho usta zaCnou kficet tymzZ rytmem, tymiz, nikym nenapovédénymi
slovy, touz kadenci, kterd déld z vét jednolité dunéni boure. Rameno na
rameni, bok po boku se nékam hrnou, stésndni jako zdivo, a hlava
toho obrovského beranidla tam vpredu do néceho uporné bije. Nic
nevis, nic nevidis, a prece vsecka tykadla tvych smysld jsou aZ tam
vpredu, v nezndmém predku, a kazdé hnuti houf tebou prochdzi jako
elektrina.

,Pry¢ s fasismem! Pry¢ s Hitlerem!*

., At’ Zije svobodné Ceskoslovensko!*

UZasny zpémy néraz projede davem. Jako zranény byk se otfese,
nohy zaraZeny do zemé, do vsech udl pronikne zdchvév mrdkoty, a zas
se vSechen najeZi, sbiraje silu k divokému utoku.

,,otrileji! Strileji do nds!™

Pry¢ s vojdckymi instinkty, jeZ veli zalehnout! Vzprimen jako
praporecnik, pronikd Sldva davem, rozrdzi vahavé, probihd couvajicimi,
dere se k mistu stfelby. VSemi smysly vnima strasné nebezpecenstvi

tohoto okamZziku. Zn4 je tam zezdola, vi, co znamend prvni vojdk, jenz



obrati k nepfiteli zdda. Ted’ je tfeba vyrazit, ted’ je tfeba strhnout, at
padne kdo padne! Prorazi az k celu vzboureného davu. Tri kroky pred
nim uZ je jenom prdzdné dlazdéni. Cty¥icet kroki ddl ¢eta SS. Jdou
proti lidem s pistolemi v rukou a projektily trfiskaji do dldzdéni. S
vykfikem hriizy, chytajice se za Zivot, padaji zranéné Zeny. A muZi s
rukama zoufale prdzdnyma se skldnéji nad dlazbu, holymi prsty se
pokouseji rvat Zulové kostky, uldmanymi nehty hore¢né odhrabuji zem
v uzounkych skvirach.

,yomrt fasismu!* k¥i¢i jesté pordd, sami prijimajice smrt z fasSistickych
rukou. A Sldva Mach, stoje v prvnich faddch téch, ktef{f maji padnout,
stoje bezbranny proti kulkdm, vzlykd pocitem nesmirného stésti. Ne za
horami, ne pres pul Evropy, ale tu, v této cdre, kterou rysuji prvni
mrtvi, je jeho tfetf fronta! Srdcem kazdého z nich, Zivymi jako mrtvymi,
prochdzi jeji hrani¢ni ¢4ra, tudy, at’ Zivymi ¢i mrtvymi, se fasisté uz
nikdy nedostanou vpred.

Nasimi srdci neprojdou!



VCELAR

Vonnd plnost léta stoupala z kvétii medonosnych krovisek, jeZ vroubila
na trech strandch ucitelovu zahradu. Neprestajny proud vcel vyletoval z
Cesen pestrobarevného vcelina, postaveného na vysluni pred domkem,
a rozprostiraje se ve véjif, pilil do vsech tf{ stran, ke kvétdm plnym
pelu, a v neustdlém kolobéhu, s brisky do Zluta zaprdsenymi, opét se
vracel do domovt, jeZ byly oznaceny idylickymi hvézdami, srdci a
javorovymi listy.

Pan ridici Havlik, Siroky slamdk na sSedivé hlavé, stdl mezi
kvetoucimi kefi, v nejhustSim proudéni vceltho ndroda, a oci
dalekozraké stdfim napinal k hrusovickym polim, zaplavenym
sluncem. Bylo mu jasno, Ze ten ruch, jejZ rozezndval mezi pSenicnisti,
nepatfi k Znovému shonu. Koné pddici ke vsi s prdzdnym Zebrindkem,
hrstkovacky v polou dopoledne ubihajici k chalupdm, to véru nebyl
pokojny rytmus vesnického Zivota, jak mu navykl za CtyfFicet let souZiti
se zdejsimi lidmi. Nebyl nepripraven na tento neklid. Ti tfi, co tomu
rozuméli, védeéli uz vcera, Ze se tu krajem potuluji podivna sedivd auta,
zastavujici na rozcestich k nepochopitelnym prodlevdm, pri nichz se
ridi¢i jen tak zbtthdarma hrabou v motorech, predstirajice opravu.

,Bude ndm asi horko... zaméruji nas...” fekli panu ridicimu jeho tfi
hosté. Celou noc potom stéhovali vsecka svd zavazadla do lesi na
Tremosnici. Vsecka, krom jediného Zlutého kufriku.

,Musim tam dostat vSechen materidl. Bihvi kdy na to bude cas. A
v lese bych to nedokdzal, akumuldtory jsou definitivné v tahu.*

Tak ti dva zmizeli s vcerejsi noci a zlstal jen telegrafista. Poslech byl
zatracené Spatny. Opakuj, opakuj, nerozumim, vyklepdvali z druhé

strany. Rudy ndmahou, s prsty uz drfevénymi, sedé€l ve vceliné u svého



klice. Uprostred smycky, jeZ se stahovala. Neslo to jinak.

Vrésky na vysokém oznojeném cele pana fidictho se prudce vrastily.
Kolem habrovych remizkli, v je¢menech jeSt¢é nepokosenych, pres
tmavou zelen jetelist’ se tdhl honecky fetéz, vojak vedle vojdka, dosud
nezretelni, ale uz hrozivi. Krik dévcat, jez dobihala z poli do vesnice, se
srdzel v slova stdle srozumitelnéjsi:

,,INémci... JeZisi Kriste...! Némci tdhnou na ves!*

Byl nejvyssi ¢as. Deseti rychlymi kroky dobéhl pan fidici ke véelinu,
otevrel dvere a rekl polohlasem:

Je zle. Utikejte pfes humna k Horce!*

Telegrafista vybéhl z nevelké prostory za uly.

,,Uklidte to rychle, j4 uZ proklouznu!“ usmédl se bez nepokoje, vbéhl
do pamelnikovych keft, nedbaje vcel, a lehkym mladickym hmatem se
prehoupl pres planky zahrady. Pan ridici Havlik vesel do vcelina. Na
malém stolku stdl nendpadny Zluty kuffik s vysilackou. Ke stolni desce
byl sroubem pritaZzen kli¢. Sebral ty véci, sloZil zafizeni, zaklapl viko. A
potom, pri vsi tisni nemoha zadrZet usmév uspokojeni nad dobrym
ukrytem, odklopil zadni sténu jednoho z uldi, zasunul kuffik do skryse
a rozhlédl se kolem, bedliv, aby prece jen nezapomnél nic priitkazného.

Rovnou za humny treskly tfi vystfely. Pan fidici Havlik, vsi silou
brdné svou rovnovdhu, dokoncil praci. Upevnil zadek ulu, ze stahovaci
zarovkové objimky vysrouboval ndstavec, stocil privodni drdt antény a
zastrCil jej na tajné misto za tramek, neporusSiv pri tom pavucdinu, jez
zasklivala tento kout. UZ drfiv promyslil kazdy pohyb, jejz bude muset
udélat, kdyby... Dik tomuto drivéjSimu rozmyslu provedl vsecko s
presnosti, jeZ nezanechdvala stop.

Citil vsak pri tom, Ze je na konci svych sil. Domnival se drive v
noc¢nich premyslivych bdénich, kdy bez tuzkosti predvidal, co vSechno
muZe prijit, Ze bude kliden tak, jak se slusi tvari k nepriteli. KdyZ ti tfi

spali na padé, bez hlidky, divéfujice klidu vesnice tak odlehlé vSem



cestam, bdél tento starec za né, sedé ve své vdovecké osameélosti u
knihovnicky, obracel listy Palackého Déjin, a s moudrou pokojnosti
muZe, ktery uz proZzil vse, uctoval se Zivotem. Védél, ¢eho se odvazuje,
kdyZ tém tfem poskytl pohostinstvi. Prijde-li nepritel do vesnice jen tak
ndhodou, na slepou zkousku, nenajde nic. Prijde-li prekvapivé a
najisto, bude treba kryt ustup hosti. Do konce. A tu Sel ke své
brokovnici, navzdory rozkaziim neodevzdané, vytdhl ji z ukrytu a pri
zatemnénych oknech zkousival, dohlédne-li staryma o¢ima na musku.

Ale ted... jak je to vsechno prejinaceno po trech nenaddlych
vystrelech, jeZ mohly byti cileny jen jednim straSnym smérem! Zaviraje
za sebou dvere vcelina, uvidél své rozechveélé ruce. Vsecka vaha
stafeckych let mu nardz osedlala bedra, kdyZ se vracel ke svym
pdmelnikiim v ta mista, kudy preskocil prchajici. A kdyZ rozhrnoval
vétve, namlouval sdm sobé&, Ze onen troji vystfel byl jenom nesmyslny
poplach, to Ze jen uvnitt, v jeho srdci zoufale znepokojeném, vybuchla
salva hrlizy, tak zfetelné nalehld v sluch.

Na ptli cesty mezi Havlikovou zahradou a smrkovym mldzim, na
trdvniku divérné zndmém panu fidicimu, v mistech, kde jaro rozviralo
ndvéje Zlutych mochen, leZel oblicejem v travnatych stéblech ten, ktery
hledal unik. Nebot’ z této strany byli lovci lebek ddvno pripraveni v
stfeleckych ukrytech, aby stfeZili jedinou ustupovou cestu.

Stary muZz zavrel oci. Za cely Zivot zvykl na venkovskou smrt,
ulevnou pritelkyni doZilych, kterd prichdzi nezranujic. Dnes poprvé jiz
uzfel bésnivou a chlemstajici krev. A hrtza z toho pozndni, na néz byl
Zivotem nepfipraven, jej ochromila tak, Ze ztratil vlddu nad télem.
Zchromlymi prsty zatat do vétvicek kefe, jen slabé se brdnil pred
padem.

Tak ho tu nasli rozbésnéni strelci, kteffi od humen prvni dobéhli k
domku. Lomecovali jim, ba museli ho odtrhnout od vétvi, jeZ sviral v

bezvédomi. Zdivoceli krvavym uspéchem, jeden za druhym fvali do usi



svého komandanta, Ze zastfeleny vybéhl najisto odtud, z toho
zatraceného svinského bardku, ktery je tfeba honem podpalit.

Chlap vedle chlapa, pusky ve stfehu, vrazdychtivi ve své zbabélosti,
oblehli domek uzkym kruhem. Starec, bit pazbami, klecel na travniku
své zahrady mlcenlivé a trpné, zatimco ceta SS probihala domkem
rozbijejic a loupic. Bylo jim jasno, Ze tu nezbyva nikdo, kdo by se mohl
postavit na odpor se zbrani v ruce, a to jen roznécovalo jejich stddnou
krutost. Pak objevili anténu ve vétvich hrusné nad vcelinem. Nebyla
Spatné ukryta, vinula se mezi temné zelenym voskovym listim po
vétvickdch zezdola nezrejmych. Lec¢ jeji spojeni se stfechou vcelina
nebylo mo7no utajit. Ritili se k vdelimu staveni¢cku, predhénéli se v
ctizddosti, kdo ji najde prvni. Ale kdyZ odtrhli dvefe, zlstali stdt v
rozpacich. Deset ulll na stolicich, zldmané pldstve v truhliku, na malém
stolku pdr kouskt véelarského nédradi. Nic, co by vedlo k vysledku.

Komandant se rozbéhl ke starci pred vcelinem. Chytil ho pod
krkem, zvedl na ochablé nohy a hrdelni némcdcinou se rozhuldkal, at
povi hned, kde je vysilacka. Jen at’nic nezapird, jim je to jasné, Ze je
zrovna v tomhle brlohu, a nechce-li s tou boudou v péti minutich
hofet jasnym plamenem, at’ mluvi pravdu. Pan fidici Havlik konec¢né
otevrel své vybledlé, jasné modré oci. Hledé pres Némcovo rameno,
vnimal obraz své vesnice, javory nad stfechami, letopocty a kriZe v
eternitovych krytindch, hrusné na zdhumnich, jeZ pred lety roubovdval
sousediim, uce je trpélivé sadarstvi, vcely, jak podrdzdéné kmitaji mezi
Cesny a pdmelniky. A ndvrat k drahym vécem Zivota mu navracel i
klid, tvrdy, neoblomny, jak si jej vysnival v nocnich bdénich nad
Palackym. Kazdy z pokojnych ¢int jeho Zivota, roub na hrusni, roj na
Cesné, Stéparstvi, vCelarstvi, zahradnictvi, v podivuhodné spojitosti ustil
k jeho ¢inu poslednimu: zrozen ke chvdle Zivota pokojného, coZ mohl
nebojovat proti Némci, jenZ pokoj ukracuje?

,,NekFi¢te na mne,” fekl mirnym hlasem, ,,stejné vdm nic nepovim.*



,Dolmetscher! Dolmetscher!” povelel komandant, doufaje z té jedné
nesrozumitelné véty, Ze stary uz je namékko a bude mluvit. Ale kdyZ
tlumocnik spustil na starce sudeticky tvrdou ceStinou, zavrtél pan
ridici rozhodné hlavou. Komandant propadl vzteku. Rozehnal se ke
vCelinu, prudce odstré¢il starce, jenZz zoufale obrannym gestem chtél
prekazit nicivé dilo, vytrhl nejbliZSimu vojdku pusku, a bez sebe
vztekem, zacal busit do prvniho ulu.

,Los! Los!“ z prikladu komandantova propadli chlapi zufivosti.
Nezdrzujice se prohliZenim a otvirdnim, zacali tristit a kdcet ul za ulem.
Klesaly dolu jak padli lidé a z roztrZenych vnittki hustym pramenem
zacal téci temné zlaty med, zalévaje trdvnik, i hmyz i zborcené drevo.
VCelstva, rozzufend udery, hrnula se ven <d{esny i praduchy v
roztristénych sténdch. Prudkym letem, omdmeny zbésilou utoc¢nosti,
rozptylovaly se vcely po zahradé, po stovkdch, po tisicich, po desitkdch
tisic, a napadaly vsSecko, s ¢im se stretly. Vojdci kolem plotu,
znervoznéli bzukotem, jenZ prudce stoupal, zacali se ohdnét, zvysujice
tim zufivost hmyzu, a pak se dali na uték mezi chalupami. Kruh
obleZeni se zbortil na vsech stranich a komandant, sdm postiZen
Zihadly, fval nepricetnym hlasem povely, jichZ nikdo neposlouchal.

S pistoli v ruce, proklinaje a hroze stfelbou po zbabélcich, konecné
sehnal svou celddku ponékud dohromady. Z opatrné vzddlenosti zacali
znova obklicovat zahradu, nad kterou pordd stdl vyhruzny mrak
vCelstev, klesaje a stoupaje, prelévaje se z mista na misto, zuné jak
krupobitné mraéno a na vSechny strany vystfeluje ndhlé bojavky
utoénik.

Na zahradé pred znicenymi uly klecel pan ridici Havlik. Traslavymi
prsty prebiral Zalostné trosky pldstvi. Ve vlasech, ve vousech, na prsou i
na ramenou pokryt svymi délni¢kami, zoufale pobihajicimi z mista na
misto, plakal staryma oc¢ima jako dité. Roj hmyzu, houstnouci vtefinu

po vtefiné, shromazdoval se kolem ného, jakoby pritahovan



magnetismem hospoddre, pokojnél jeho blizkosti, a nové tisicovky
usedaly vsude, kde bylo na jeho téle misto.

Rukama zalepenyma uZz medem, nemotornyma Zalosti a udésem,
pfece jen naSel stary pan v troskdch krdlovnu. DrZel ji opatrné na
Spicce ukazovdku, ochromlou, témér neschopnou pohybu, a koktal
zdrcené:

»10 ... jsou ... oni.. I vceldm ... berou Zivot!* Komandant s
tlumoc¢nikem, ukryti za bo¢ni sténou domku, kficeli na starce, Ze je
zatlen, at’ nechd téch hlouposti a okamZité vyjde ze zahrady, jinak Ze
zaCnou sttilet. Pan Havlik je vibec nevnimal. Po tretf vyzvé chytil
komandant jednu z pusek, tu, jiZ byl rozbit jeden z ull, opfel si pazbu,
lepkavou jesté medem, o rameno, a vypAlil.

Klecici starec ani nehlesl. Jen se malinko sesul, dolehl na trdvnik
mezi rozbité pldstve, a pravicku, na jejimz ukazovdku dosud sedéla

vcell krdlovna, pohybem neuvéritelné pomalym vysunul pred sebe.



VYSSI PRINCIP

V neohrabanych, spatné Zehlenych satech venkovského stfihu, oblicej
zdolickovatély obrovskymi jizvami po cernych nestovicich, s aktovkou
vécné zatézklou klasiky, z nichZ citovdval dlouhé odstavce opojen
krdsou textu a zapominaje na sviij krdkoravy hlas, byl pro své
septimdny figurkou krajné komickou. A tfebaZe pro sviij zevnéjsek
svadél k prezdivkdm tak mnohym a trefnym, i na této skole jej pokrtili
tak jako na vsech predeslych, jimiz za dvacet let své ucitelské ¢innosti
prosel.

,VysSi princip® fikali mu hned trettho dne, jakmile proZili par
¢tvrthodinek jeho nadsenych vykladl v hodindch latiny a fectiny, a
tento pridomek za kratky cas docela prekryl jeho ob¢anské jméno.

,VySsi princip... ehm... mravnosti, jejZ si musite osvojit, studenti,
vam prosté nedovoli poc¢indni tak smésné podlé, jako jest opisovani od
sousedll,” pravil toho dne nad modrofialovymi sesity latinskych
kompozic. Tak soustfedéné promyslel v poslednich dnech jednotlivé
véty ukolu, jimZ chtél v této septimé uzavrit celoro¢ni préci, Ze ostatni
svét, tfeba pln strasnych udalosti, mijel bez povsimnuti jeho sluch i jeho
ducha. Le¢ prdvé kdyZz zvedal kostnaty, inkoustem vécné potfisnény
ukazovdk, se staroddvnou dustojnosti ohlasuje, Ze bude diktovati prvni{
vétu, enuntiationem primam, ozvalo se nervézni zaklepdni a tuzkou
skvirou dvefi chvatné priviranych vesel freditel ustavu. Dusil se
néjakym straSnym pretlakem, zhroutil se zddy na dvefe, jako kdyz
premahd mrtviénaty zdchvat, a mdlym mdvnutim ruky naznacil
zéktim, aby zlstali sedét.

0 Spartané, j4 spéchdm od Thermopyl!* zaseptal septimdn RySdnek

svému sousedu Mouckovi, snaZe se vtipem potlacit vnitfni vzruseni,



které ho v tu chvili rozrazilo. Ale Moucka, bledy, znervéznély ndhlou
predtuchou, docela preslechl kamarddovu prapovidku.

Bezucelné namocil pero a stejné nesmyslné je poloZil nad horni
okraj sesitu. Nadsadka se zacala kutdlet po Cisté strdnce, tfisnic ji pfi
kazdé obrdtce mokvavou ¢ernou stopou.

,Havelka... Moucka... Rysdnek — pojdte se mnou,” ozval se rediteltiv
hlas, vysileny vzruSenim. Kolega VysSi princip, jehoZz zdviZeny prst,
pripraveny k diktandu, ustrnul pri tomto prekvapen! v neprirozené
poloze, se diirazné ohradil:

,Pane rediteli, chystdime se prdvé k latinské kompozici... a tu z
vyss$iho principu... nepfitomnost pravé téchto zZak...“

Tri septimdni zmatené vstali, chrastice ucenim. RozhliZeli se po
kamarddech, jako by hledali znameni svého pristtho osudu, a vsSem
stejné tanula na mysli ostrd vzpominka na vcerejsi poSetilou debatu na
plovarné.

Rysdnek, neunavny hovorka tfidy, utrousil tichou poznamku:

,» lak zas jedna koéna v suchu!*

Rediteli bylo nesnesitelné prodlévat dél ve tidé. Rychle vySel na
chodbu. Ale kolega VysSsi princip, rozrusen predstavou, Ze pravé tfi z
velmi dobrych Zdkt, na jejichZz latinské formulace byl s détskou
Ziznivosti zvédav, budou nepritomni, rozbéhl se za nim, zjitfené
gestikuluje.

V této vtefiné pohlédli septimdni Havelka, Moucka a RySdnek,
pristupujici uz ke dvefim, svému osudu naplno do tvdre. Priithledem
dveri bylo vidét, jak proti velkému svétlému oknu chodby stoji tfi muZi
v koZenych Sedozelenych kabdtech. Moucka se ohlédl do tfidy, celou ji
objal uUpénlivyma oc¢ima, jako by nepripraven prosil o ndpovéd’ na
strasnou otdzku. Na cele mu vyrazily zfetelné krupicky potu. Franta
Havelka, jenZ seddval v prvni lavici, se jesté jednou rozbéhl k svému

mistu, vydéSenym, zrovna nepricetnym pohybem zasoupl vicko



kalamdre, a zas se vrdtil k Rysdnkovi, ktery uz sahal na kliku. Bez
ohlédnuti. Bez rozlouceni.

KdyZ za nimi zaklaply dvefe, vSem zbyvajicim septimdntim prejel
po zddech mrazivy drdp hrtizy. Nebot’byl ¢erven 1942.

Kolega Vyssi princip se vratil do tfidy za pét minut. Nohy se pod
nim chvély, Ze sotva dosel ke katedre. Zhroutil se na Zidli, sevfel své
obrovské vypouklé celo kostnatymi prsty, a docista prejinacenym,
détsky narikavym hlasem tise bédoval:

,,Neslychané... Neslychané!*

Pak se prece jenom vzmuZil, a pohlédnuv do oci své tridy,
zkamenélé zlou predtuchou, chraplavé koktal:

,Vasi... vasi... spoluzdci... byli zatCeni... Jaké absurdni...
nedorozumeéni... moji... moji Zéci...”

O sedmé vecer pouli¢ni rozhlas, jenz rozkrikoval jména téch, kdo
byli toho dne zastreleni pro schvalovdni atentdtu, vyslovil hroznou
jistotu: Frantisek Havelka. Karel Moucka. Vlastimil Rysadnek.

MIcky, neschopni pronést jediné slovo, sesli se profesori uz po sedmé
ranni ve sborovné. Cervnové slunce padalo na desku konferen¢niho
stolu. Rozptyleny prach zl4tl v jeho proudech. Dvacet lidi, docela
vykofenénych hrtizou, se v ném potdcelo jak v nejstrasnéjsi tmé.
Prichod kazdého dalsftho nésobil jejich bezmocnost. Cestind¥ Kaltner,
cernovlasy chlapik chmurného vzezfeni, jenZ psdval vlastenecké
rymovacky k osmadvacdtym fijniim, prechdzel mezi okny, prerusuje
svym télem ten slunec¢ni proud. Najednou popadl Zidli, zddy obrdcen k
oknlim, rukama sevrel jeji lenoch, hledaje oporu pro myslenku, kterd
po tom prechdzeni uzrdla pod nizkym celem, a napil podoben
preludu, nezretelny pro zatopu ranniho slunce, kterd ho oblévala a do
niz nebylo mozZzno pro oslnéni pohledét, zacal hystericky kticet: ,,To
mate z té vasi rebelantstiny! Postrileji nds vSecky! Tak jako v Tdbore!*

Reditel tstavu slabé zatpél, preméhaje srde¢ni zachvat. Ostatni byli



tiSi. I dech se v nich zastavil, jako by uz bylo po ortelu. Jenom profesor
déjepisu, kulatohuby tichosldpek, nabral odvahu k reci. Vytdhl z
aktovky ¢tvermo preloZeny arch papiru, rozloZil jej na stolni desku, a
hlasem, jehoZ navyklou sladkost nemohl setfit ani strach, prohldsil:

,Pani kolegové, povaZuji za nezbytné, abychom neprodlené poslali
projev upfimné loajality panu stdtnimu tajemniku a panu ministru
Moravcovi. Dovolil jsem si jej nastylizovat...*

Do strasného ticha cetl dvacet fddek plnych podlosti a devétnosti.
Pak rozsrouboval plnici pero, posunul papir pred nejstarstho clena
sboru a usluznym gestem ho vybidl k podpisu. Profesor ndboZenstvi,
sedmdesadtilety starec, jenZ btithvikolik rokl presluhoval, vzal papir do
roztfesenych prsth a dikladné preslabikoval text, odd€luje slabiku od
slabiky. KdyZ byl hotov, upustil papir pod stil.

»Jsem stary muZ. Na sklonku Zivota uz nebudu lhat...*

I bylo rozhodnuto, Ze ndhradou za tento akt je tfeba pronést k
Zakim postiZené septimy projev, jenZz odsoudi zvrhlost ¢inu jejich
kamarddl a jenZ bude patficné zaprotokolovdn v tfidn{ knize.

,»Ale kdo to m4, prokristapdna, udélat?*

Cestina¥ i d&jepisec fekli jednémi tsty:

,wamozrejmé profesor tridni!*

Oddechli si vSichni, které to brimé minulo. Vyssi princip mlcky,
soustfedéné pozoroval klouby svych sepjatych rukou. Tfidnim septimy
byl on.

Jako kdyby bylo prdzdno za témi dvermi s cislici VII. Kde je to
neprestajné huceni vceliho roje, jemuz byly jesté véera ¢esnem? Kolega
Vyssi princip otvird dvere své tfidy. Ale ti, ktef{ mu ze skolnich lavic
vstavaji vstric, jsou docela jini neZ vcera. Jen po obrysech je matné
rozliSuje, jen po navyklém zasedacim porddku, ktery nosi v hlavé.
Nebot’té noci kaZdy z nich presel pres feku Acheron, doprovdzeje ty tfi,

jejichZ mista jsou prdzdna.



Posadili se jako stroje, kdyZ on dosedl za katedru. Ne tfida. UZ ne
spolecenstvi. KaZzdy z nich sém, oddélen vlastni skofépkou strachu. Ci
nenavisti?

Z&ci” ekl jim, ale hlas se mu zadrhl uz na prvnim slové. Nemohl
ani vydechnout. Vstal, aby si uvolnil hrudnik. V ubohém zmackaném
sacku starého mlddence, s kalhotami vyboulenymi na kolenou, osklivec
zdobany nestovicemi se postavil na samy okraj stupinku.

Zécis vykoktal podruhé, skrté se v limecku, ,,profesorsky sbor mne
povéril... abych... ehm ... vcerejsi... smutnou udalost... uvedl... na
pravou miru... Z hlediska... vyssiho principu mravniho...*

V tu chvili se k nému zvedlo dvacet pdru oci. Jako by ta stard,
Castym uZivdnim zneviZend frdze najednou nabyla nové, strasné chuti a
tvaru. Jako by byla neprdtelstvim, které poklddd mezi né a sebe.
Anebo... S nejvétsim usilim popadl dech. A potom nardz, s chvatem
tonouctho, jenZz se boji, Ze bude zahlcen a nedorekne, vykrikl na své
zaky:

,»Z hlediska vysstho principu mravniho... vdm mohu Fici jenom
jedno: vrazda na tyranu nenf zlo¢inem!*

Tou jedinou vétou se zbavil vSeho napéti a zmatku. V hlavé se mu
rozjasnilo, s nesmirnou presnosti a podrobnosti rozeznaval kazdého z
téch dvaceti, které vedl uz od kvinty a jejichZ oci ted’ visely na jeho
ustech: dobrdky, zarputilce, uskoc¢niky, chlapce cfestné a mirné vedle
divochtl a ulejvédki, tvrdohlavce, splhouny i pomalé téZkopddné drice a
nemotory. Dost moznd, Ze pravé mezi nimi je ten, kdo udal RySdnka,
moznd, Ze néjaké drobné prikori, nedorozuméni nebo nepostiehnutelna
nenavist prinese nové udésné ovoce. Lec pres to vsecko: kterému z nich
je moZzno lhat do oci? Popadla ho Ziznivd potreba zrovna pred témito
chlapci fici vétu, kterou uz od vefera v sobé premahal, kterou div
nevyslovil rdno ve sborovné, s kterou se musel svéfit stQj co stij.

Pomalym, tichym, uvnitf klidnym hlasem rekl své tridé, vyddvaje se ji



docela do rukou:

,» laké j4... schvaluji atentdt na Heydricha!*

Citil, Ze bylo vyréeno vsecko. Obrdtil se proto ke katedre, usedl a
zacal zapisovat do tfidni knihy. Ale sotva se dotkl perem strdnky, ozval
se z lavic povédomy hluk. VySsi princip zvedl pomalu o¢i ke své tridé.
Dvacet septimdnti stdlo pfed nim v pozoru, se zdviZenymi hlavami, s

o¢ima planoucima.



HLIDAC DYNAMITU

Sesli se na konci Sichty, kdyZ bylo jisto, Ze dozorci vyfdrali, v nejzazsi
sloji dvacdtého pdtého obzoru. Suchy kolohndt Martinek, Jarda Jehné s
siroko rozsklebenou hubou, z niZ mu vytloukl zuby predcasny psouk
dynamitové patrony, Karas z LaZce, Petr Havrdnek z Doubi, Liska,
Karnet a FrantiSek Milec.

,2Kamaradi,“ rekl jim Karnet, ktery je svolal, ,,vyklopim vdm
rovnou, co si myslim. U nds vrazdéji ty bestie po stovkdch, a v Rusku
po celejch milionech. A my sme tu byli dotedka ... jak krdlici v dérdch.
Pordd se tikd, Ze sme bezbranny. Ale my mdme v rukou zbran, a bylo
by hanba, dybysme ji{ nepouzili.*

Nebylo tfeba fikat vic. Den co den chodivali ze Sichty kolem trati.
Pocitali za vecerti i pfi rozednivdni mnoZstvi vojenskych transportd,
ujizdéjicich na vychod.

,Je nds Sest, to sou dvé dobry party po tfech. A svej prdci vsichni
rozumime. Tuhle Milce do toho nepotdhnem, ten vobstard to druhy.
DyZ pudem na tu svou Sichtu, ddme ti vizo, a pudes se ten den valet do
hospody, abys byl ¢&istej. Kolik ndm toho mtiZes ddt, Frantiku?*

Frantisek Milec, hlida¢ dtalniho dynamitového skladisté, si ottel celo,
lesklé studenym potem. Tak najednou mu vyrazil. AZ v pdtefi, v
zaludku, ve vsech utrobdch citil ten prudky utok télesného strachu, a
sliny, v tom okamZiku husté a lepkavé, mu prilepily jazyk k patru.

,» lejdné... tak deset kilo... Pepiku...” vykoktal tiSe.

KdyzZ se vracel z této Sichty dom1, toc¢ila se mu hlava hriazou z toho,
co prijde. Nebyl z rodu hrdinf. Sedesétilety, malinky, slaby, usldpnuty,
od détstvi vtloukdn do pokory k panliim.

,Ne, kamarddi, nenutte mé, byl by je prosil se sepjatyma rukama,



kdyby ho byli premlouvali, kdyby nutili. Ale oni jenom rekli:

,,Frantiku, kolik ndm toho muzes dat?*

A pro tu prostou, divéfivou, samozfejmou otdzku nemohl Fici ne.
Musil jit s nimi i na tuto Sichtu, v niZ vsichni nesli za pasem svou
vlastni smrt. Vojenské vlaky noc co noc prorfezdvaly svym téZkym
supénim ticho havirskych vesnic. FrantiSek Milec, leZe s otevfenyma
o¢ima, naslouchal jejich dunivému rytmu, a spinaje mimodék ruce,
modlil se ml¢ky a upénlivé, aby to vSecko byl jenom sen, aby to byla
no¢ni mura, z niZ je ¢lovéku poprdna neskonald milost procitnuti.
Nebot’ kazdého dne vyndsel ze sachty dvé tfi kila dynamitu, ktery za
tmy odevzdaval Karnetovi.

Za deset dni vylétl kolem ptilnoci transportni vlak SS. NéloZ byla
pfipravena v zito¢iné u Cernych blat, na vysokém néspu mezi
slatinnymi bahnisky. Lokomotiva s sebou strhla osm vagénl a
sttemhlavy pad po prikrém ndspu je rozmackal jako détské krabicky.

O tfi dny pozdéji byla prerusena trat’ patndct kilometri ddle na
sever. Vojensky ndkladni vlak vyjel z koleji a roztristil se pod ndspem.
Gestapo obrdtilo naruby cely kraj. Prisli i na Sachtu Annu Marii,
spocetli Frantisku Milcovi kazdou patronu. Skladisté bylo v dokonalém
poradku.

,Unsinn,”“ usklibl se zdvodni Blaschke, kdyZz gestapdci vyslovili
podezieni nad FrantiSkem Milcem. Neskodné, bojdcné hovadko.
,»Absolut unpolitisch!*

A za tyden letél zas vlak s protileteckym délovym parkem. Kraj se
tfdsl pod gestapdckym terorem. Zeny hledély utrdpenyma o¢ima do
tvdfi svych muzl, hledajice znaminko pfizndni. Ale tvdfe muzl
zlstdvaly pochmurné tvrdé. Ndhld nocnf zavyti psti budila hrizu ve
vSech stavenich. Pro koho... pro koho prijdou ted?

Ctvrty vlak, s munici, vylétl na Carvdnkdch, u borového mlézi¢ka,

slabou hodinku od Milcovy vesnice. Strasidelné ohnostroje vzniceného



stfeliva traskaly az do samého rédna, rysujice na nebi krvavé Smouhy.

FrantiSek Milec odesel na sichtu jako obvykle, prijav od své Zeny
Bétusky bandasku s kdvou a polibeni na rozloucenou. Sotva se udrZel
na nohou. Tentokrdt mu kamarddi ani nefekli, Ze ptijdou na novou
nocni Sichtu. Zrovna vclera pfinesl tfi kila roubikti. Hledal vpodvecer
Karneta, ale ten pry odjel k svagrovi do Ouholic pro trochu hrachu. A
tak, neviddno pro jednu noc, uloZil dynamit na dno jarmary, pod staré
kramy a pracovni harampddi.

Trikrdt se cestou na jamu rozhodoval, Ze se prece jen vrati, Ze radsi
nahdz{ vsecko do hnojlvky, Ze to vynese do rybnicka. Ale pokazdé
ztratil sflu, jakmile se obr4til tvdfi k domovu. Jak muZe ted) za bilého
dne, pred Bétusc¢inyma starostlivyma ocima, pred celou vesnici,
vzepjatou strachem, provést takovou véc? I shleddval v sobé aspon
drobinky nadéje, Ze i tentokrdt to vSecko dopadne dobre, modlil se
zmatené kousky otéendsu, prose o boZi pomoc, v posetilostech hledal
Stastnd znameni. Na Annu Marii pfece jen dosel. Karnet s nim sjiZdél
ve stejné kleci.

,,Klid, Frantiku. Ted’si ddme ndkej ¢dsek pohov!*

,2Mam toho... tri kila...

(4

nemohl Milec ani v Sepotu premoci
roz¢ileni. Ale Karnet ho vzal za ruku, dlouhym, posilujicim stiskem ji
podrzZel ve své, jako by chtél i do Milce prelit svij klid:

,,DO vecera to pockd. Vecer to uklidime.*

O pul devété prijelo na Annu Marii gestapdcké auto s péti muZi.
Komisaf Glaser, div ne vzteklou pénu u huby, vbéhl do kanceldre
zavodniho.

,ole Idiot!* zarval na inZenyra Blaschkeho, ,,zndte tenhle papir?“ V
ruce, zpocené rozcéilenim, drZel kus pomuchlaného dynamitového obalu
se zretelnym eviden¢nim cislem. Kus, ktery vypadl z kapsy Karasovi,
kdyZz potmé péchoval pod kolejnici naloz. Blaschke zezelenal vzteklou

hrazou.



,Kde je ten chlap ze skladisté?*

Nebylo pochyb, Ze tfaskavina pochdzela z Anny Marie. TéZn{ klec se
ctyfmi gestapaky sjizdéla k Milcovu obzoru. Blaschkemu se tak trdsly
ruce, Ze upustil kahanec. Na ndrazisti natrefili dozorce Balcara.

,,Pfivedte sofort Milce! rozjecel se Blaschke.

Balcar se rozbéhl do ohybu stoly. Sotva popadaje dech, pribéhl ke
skladisti. Frantisek Milec sedél na bednicce, ruce sepjaty v kliné, pln
podivné maldtnosti. Balcar jim silné zalomcoval, aby ho privedl k
Zivotu.

,Frantiku, prokristapdna, prisli pro tebe! Utikej dusnickou, je-li ti
Zivot milej!*

A Balcar, sdm v zajeti hrltzy, vracel se pomalu k ndrazisti, s
nasazenim vlastnitho Zivota vykonav kamarddskou povinnost.

Sud’ bth, jakd sila zvedla Frantiska Milce k utéku. Klopytavé vbéhl
do prekopu, ponoril se do tmy opusténé stoly, kterou se kdysi vyvdzel
jalovy forot, utikal strasnou dulni tmou s tupym usilim ¢lovéka, jenz
nendvratné vbéhl do smrtelné slepé ulicky. Utikal neuvéfitelnym
zpusobem ptlldruhého kilometru, nez zas uvidél denni svétlo, zatimco
Balcar nalhdval gestapaktim, Ze po Milcovi nenf v jdmé ani potuchy.

Teprve na polni cest¢ k domovu sebral Frantisek Milec roztristéné
myslenky. Nejsou-li uz v chalupé, prijedou jisté za pul hodiny. To bylo
jasné. Musel vydat vSecky své sily, aby je pri této posledni prileZitosti
predbéhl, aby aspon Bétusku zachrdnil, aby znicil to hrozné svédectvi
na dné jarmary.

Probéhl vesnici, rozhdnéje svym uprkem pokojnd husi hejna a jako
posel nestésti uvddéje do strachu kazdého, kdo zahlédl jeho divoky
chvat. Bétuska rozdéldvala ohen v kamnech.

(13

»Je zle...”* stacil ji ¥ici z posledniho dechu, nez se docela vycerpdn
zvrhl na postel. Pozorné pridrZela zdpalku k chrastf, neddvajic se

vyrusSit z navyklého fddu svych praci, kus za kusem priklddala do



kamen bilé smrkové drivi, a neobracejic se k muZi, pravila k
rozristajicimu se ohni:

,,PTiSli vdm na to, vid? Dynamit...*

Tise prikyvl. A jeho pokornd Zena, jiZ po tficet let kromé tohoto
posledniho tajemstvi niceho nesmlcoval, mu rekla:

,»,J4 jsem to stejné védéla, Frantisku.*

B4l se ji podivat do o¢i. Cekal, Ze bude bédovat, Ze ji to podetne, Ze
jesté zvétsi propast zoufalstvi, do kterého se sdm fritil. Ale jeji klidny
hlas mu najednou zaznival jako sama nadéje, Ze budou prece jenom
vykoupeni.

,»Mas néco doma?* zeptala se, zavirajic dvirka u plotny.

,» LTl kila... dole v jarmare...*

Pozoroval ji, ochromen na celém téle, jak bere zpod lavice velky
prddelni hrnec, slysel kovové chrasténi harampddi, jez odsunovala
stranou, vnimal pravidelné pohyby jejich rukou, jimiZ naklddala
dynamit na dno prdadelndku. Pak vzala starou sukni, napéchovala ji do
horejsi pulky hrnce, prikryla poklici, a zvednuvsi hrnec obéma
rukama, oprela si jej o Zivot:

,»ovle¢ se a lehni si, jako dyZ stinés. Pudu to vysypat do rybnicka,
nikdo si mne nevsimne."

FrantiSek Milec se mechanicky sklonil k boté a roztfesenymi prsty
hledal konce tkanicek. Vidél pfi tom bosé Bétusciny nohy, jak pleskaji
po prknech podlahy, mifice ke dverim. Jeden krok, druhy, tfeti. Pak
prudké, nenaddlé zastaveni plné zmatku, jako kdyZ slepec vrazi do zdi.

Ve dverich stdli ¢tyfi gestapdci s napraZzenymi pistolemi. VFitili se do
svétnice, a odstréivse Bétusku stranou, hnali se rovnou k Milcovi.
Glaser jej na privitanou uhodil kovovou hlavni do celisti.

,, Vstanl, lumpe! Ted’uZz ndm neuteces!*

Frantisek Milec, ohromen do némoty, sdhl si na zkrvavenou tvar a

ztézka zkouSel povstat. A tu ho srazili novou divokou ranou pod



spanek:

,Priznej se, prase! Tys kradl dynamit!*

Podruhé vstal. Jako kdyZz uZz odchdzi do jiného svéta, s ofima v
sloup, rozlomenym hlasem se priznal:

,,Krad sem.*

,,Frantisku!*

Le¢ tento vykfik Milcové nebyl hlas zoufalstvi. Ani litostné zalykavé
Zenské vycitky. Byla v ném divokd, napfimujici prisnost, kterd vratila
FrantiSka Milce znovu k Zivotu. Opét uvidél Bétusku, uvédomil si ji,
jak stoji dosud u kamen s prddelnim hrncem v ndruci, na tvari
mlcenlivé slzy nendvisti. A najednou mu rostla pred oc¢ima jako
zjevenl, jako strasné vidéni andéla spravedlnosti.

Ne pred témito cizimi zabijdky, ale pred ni, pred Bétuskou,
mlcenlivou a pokornou druzkou svého Zivota, nese on, havif Frantisek
Milec, vsecku odpovédnost.

,»MI¢, mrcho, na tebe taky dojde!* zafval na Bétusku Glaser.

»,Na vsecky dojde,” Ffekla mu klidné, ,,na kazdyho z nds uz ukazuje
spravedlivej prst bozi!*

Jeden z gestapdkl k ni skocil a uhodil ji pésti mezi o¢i. Zavrdvorala,
ale nepustila hrnec z rukou. Sotva se vzpamatovala, sotva popadla
bolesti dech, vykrikla:

,,Dobte si udélal, Frantisku! Dobre si udélal!*

FrantiSka Milce objal najednou podivny, jasny klid. UZ nevnimal
télesnou bolest ani télesny strach. Ocima, pres jejichZz vicka mu crcela
krev, se dival na svou Zenu. Ne na to, jak pro ni chystaji nové rany. Na
klidny, navykly, a prece tak vyznamny pohyb zkusené hospodyné, jimz
ndhle postavila pradelni hrnec doprostred horké plotny.

Hle, uZ je rozsouzeno.

Ne oni, tihle trapici téla i dusi, ale jeho vlastni Zena soudila, a jeji

rozsudek se vtefinami bliZi k spravedlivému naplnéni. Popadla ho



dychtivost ¢lovéka poprvé v Zivoté svobodného a sebejistého, Fici jim
do o¢i pravdu, vysmat se jejich slepé zurivosti. KdyZ jej srdZeli na zem,
kricel jim do obliceje:

,Krad sem! Krad! Padesdt kilo sem svejma rukama ukrad! A budou
litat, znova budou litat vlaky do vzduchu, vsecko vyleti! Vsecko vyleti!*

Rozdivoceni takovym nepochopitelnym vzdorem, zahnali gestapdci
oba staré lidi do kouta svétnice. Kopali do nich, bili je do obliceji i
pres temena gumovymi obusky, srazili je na zem a pak po nich dupali
vysokymi botami. Ale nemohli zabrdnit, aby se ti dva muéeni nechytli
za ruce, aby se strasnou silou navzdjem nezakloubili stafeckymi prsty,
aby neodchdzeli ze svéta vérné spojeni. A kdyZz uZ byli gestapdci
unaveni vlastni zbésilosti, kdyZ na minutku prerusili bitf, zvedla se nad
bezvédomym Milcem hlava jeho Zeny, a jeji rozbita usta fekla svou
posledni vétu: ,,To ndm Pdmbu nemtiZe mit za zly, dyZ takovy bestie...
pobijeme!*

Bylo to vtefinu pred tim, neZz je vsSecky pohltilo strasné svétlo

vybuchu, jenZ naplnil jeji rozsudek.



VESNICKA HISTORIE

Celé Borkovice védély najisto, Ze to udélal Joudal. Tenkrdt v té psi
zimé, plné snéhu a treskutych mrazti, pfislo cetnikiim i starostovi
hléseni, 7e se v kraji skryvé uprchly rusky zajatec. Stdbni strdZmistr
Kudrna svolal podle rozkazu muzské do hospody k Hojdarovi a tam
jim precetl hldSeni, popis a vystrahu.

,»Abyste védéli, jak a co.*

Nemusel nikomu z nich povidat, Ze se ukryvdni a prechovdvani
trestd smrtl. TFi dni nato Cetnik Soucek, jak sSel obhlidkou, uvidél v
Sirém zasnéZeném poli chalupnika Joudala, bofictho se zdvéjemi k
zéahumeni Berndtovy usedlosti. Par vtefin si ldmal hlavu, pro¢ ten Spina
chlap jde zrovna takovou obtiZnou a nezvyklou cestou, a ze zvédavosti
se pustil trochu Joudalovou stopou. Za chvilku postrehl, Ze jsou to
vlastné stopy dvé, jedna pevnd, jasného obrysu, jak tu do snéhu
zapadaly Joudalovy koZené holinky, druhd vétsi, nezretelnd, nejspis od
nohou omotanych v hadrech.

A v této druhé, rozmazané a vrdvoravé, nasel kousinky zraiZzovélého
snéhu, zmrazky, poznamenané zretelné cervenou. Divnd predtucha vjela
Souckovi do hlavy. Vytdhl triedr a podival se k vesnici. Joudal uz stdl u
plotu Berndtova staveni. DrZel se za planky, nahliZel chvilku do
Bernédtovic zahrady a pak se pustil podle humen do vsi.

Souckovi z toho zacalo byt horko. V tu rdnu se chtél rozbéhnout
rovnou k Berndtoviim. Ale pak si fekl, Ze je to vSecko nesmysl, Ze ta
druhd zdhadna stopa patrné patfi Berndtovic celedinu Lojzovi, ktery si
to na cesté z lesa mantinou namiril pfimo ke staveni. I pokracoval v
obhlidce. KdyZ se odpoledne vracel do stanice, zrovna u kraje obecniho

lesa narazil na tu podivnou dvojici stop znova. Vydal se za nimi



nazpdtek do smrcin, doufaje v poplasené dusSi, Ze najde jejich
vychodisko nékde v mytiné, kde Borkovsti stahovali na hromady
chvojovy vyrez. Ale po deseti minutdch chlize mu srdce skocilo rovnou
do hrdla. Stopa vychdzela z baZzantnicové houstiny, a kdyZ se protahl
pod spodnimi vétvemi dovnitf, po neékolika metrech nasel hromadu
vselijak propleteného chvoji, chatrny, promrzly brloh uprchlikiv.

Hurtem se pustil do vesnice, klopytal v zdvéjich, dech se mu sipavé
varil aZ nahore v chftdnu. Ale prece jen prinutil své téZké chlapacké
télo k novému bldznivému béhu. Kam dfiv? K Berndtoviim? Anebo na
stanici? Propotil kosili i bliizu, neZ se dostal k prvnim chalupdm. Snad
bude nejlip, kdyZ se napred poradi se Stdbnim Kudrnou, usoudila jeho
Cetnickd mysl.

Stabni sedél u stolu docela obleten, piilbu pted sebou, s o¢ima
utkvélyma na prdzdné zdi. Zalykaje se proudem slov, povédél mu
cetnik Soucek svou hroznou domnénku.

,,UZ je pozdé...” Tekl Stabni po nesmirné zdmlce.

Odpoledne prijelo do vsi gestapo s prepadovym autokarem. Nasli
Rusa u Berndti v komote ve vysokych horeckdch, s nohama na kost
rozedfenyma od ledovych skraloupt. Sebrali Berndta i selku,
sedmndctiletého syna Tondu a celedina. Bez kabdtti, v drevdcich je
hnali kolbami do vozu.

Pal roku nosili Soucek s Kudrnou beze slova tu véc v sobé. Pul
roku pomijivych nadéji, Ze se to vsecko sesype driv, nez dojde na
Bernétovy. Rikalo se v lednu, kdyZ hnali Némce od Stalingradu: do
velikonoc je konec. A na jafe se znova doufalo: nejpozdé€ji v Cervenci se
to musi poloZit. Zatim pres mlcenlivost Cetnikli prosakovala do mysli
celé vesnice upornd jistota. Udé€lal to Joudal. Joudal.

O Znich uz sklizel Joudal na Berndtovych polich. Landrdt ho dosadil
na zkonfiskovanou usedlost. To, co se Septalo od ucha k uchu, dostalo

nevyvratnou pecet. Koncem zdri prisel Cerveny listek s prikazem, aby



byl vyvésen na obecni tabuli. Cty¥i hlavy, tak diivérné zndmé, okrvavila
smrt. Za poskytnuti ukrytu nepfiteli RiSe. O hrubé msi se vsechny
Zzenské divaly na prdzdné misto v lavici, kde seddvala Berndtov4.
Vidély ji se strasnou zretelnosti, jak naslinénym prstem obraci listy ve
zpévniku. A stary Berndt chodil vpodvecer po ndvsi, nakldnél se nad
karbaniky v hospodé, zordval jetelisté za potokem. Nikdy si tak ostre
neuvédomovali jeho nejmensi gesta, prizvuk reci, drobné prihody od
mlddi aZ po ten nestistny lednovy den. Berndtovic louka. Berndtovo
pole. Berndtovic les. Vyslovujic kterékoli z téchto slov, tak
bezvyznamnych pro méstiky, celd vesnice si s ndmési¢nou blouznivosti
ztélesnovala Ctyri zavrazdéné.

Zatimco Joudal trhal a nicil staré tabulky z hnojniki, Zebrindk,

korby i brycek a pribijel misto nich cCerstvé:

KAREL JOUDAL
rolnik
BORKOVICE

zddly se Borkovskym kazdy zdkolnicek, kazd4 liSen, kazdd rozporka
poznamendny Berndtovym dotekem. Véci na sebe nabiraly ztracenou
télesnost hospodarovu, zlstdvajice pripominkou tvrdosijngjsi a hlubsi
nez cervend vyhldska, kterou za ¢trndct dni zdrchal vitr.

V listopadu, kdy je rybni¢ny kraj plny mlh a pach tlejicich rdkosin
se misi s vydechy bahen, obnaZenych vylovy, v ¢ase, kdy po baZindch
chodi svétylka a kazd4 vycitka roste v prelud, prisel za stdbnim
Kudrnou borkovsky starosta. Pozdé navecer, za tmy a jisté potaji. Sedal
na zidli s rozcilenim c¢lovéka dopadeného prfi ¢inu a tékavyma,
nejistyma o¢ima se uz napred odevzdaval do rukou cetnikovych.

,»At’se dé&je co chce... ja uZ to nemtiZzu vydrZet...”

S jak mucivymi podrobnostmi znal Kudrna tu starostovu krizi! Coz



jemu taky nesedéla v tyle? CoZz on sdm s Cetnikem Souckem nebyli
pulroénimi spoluvézni téZe nepotlacitelné myslenky? CoZ ji svyma
zkoumavyma oc¢ima necetl v pohledu vSech Borkovskych?

,,Co myslite délat, starosto?** zeptal se otevrené.

,»,Jd myslim... jestli by se mu aspon nemélo podpalit... staveni...
stodola... chlivy... vSecko najednou!*

Tou jedinou zmatenou vétou, nenaddlou z ust venkovského
uvaZzlivce, byla vyslovena celd bezmocnost Borkovskych, aZz k zesileni
mucenych Zizni po odplaté. V Kudrnovi se vsechno najeZilo odporem.
Zhéistvi? Tak daleko jste klesli se svym selskym filipem?

Myslenka, kterd uz dlouho proklubdvala bezesnost straZmistrovych
noci, jako by zrovna cekala na tuto chvili cizi bezradnosti. Najednou
vyskocila Kudrnovi z hlavy celistvd a jasnd. A Ze byl nasdkly dvaceti
lety Cetnického femesla, namracené vybafl na starostu:

,Z4dny zlo¢iny! To je nesmysl! Soudit ho budem!*

Bez jediného klopytnuti mysli, bez jediného pozastaveni vyklopil
starostovi svij pldn, tolik noci soustruhovany ostfim nendvisti.

Pdr dni po Trech krdlich, zrovna v takovém tfeskutém mrazu, v
jakém loni odvdZeli Berndta s rodinou, pockal si stdbni strdZmistr
Kudrna na Joudala. Na Vysokych hiirkdch, v tom misté, kde okresni
silnice prelézad zalesnény hibet, neZ se v prudké skluzavce pusti dolia do
Borkovic. Dvé hodiny tu prostdl v zmrzlém, prozrnéném snéhu. Teprve
pred osmou vecerni, kdy uZ byl kraj pohlcen bezmési¢cnou tmou,
zachrastil dole pod kopcem velocipéd.

Joudal se vracel z okresniho mésta.

StraZzmistr slysel pleskdni jeho podrdZzek, chrasténi Spatné
pripevnéného blatniku, jak se uz z ddlky neslo v mrazném bezvétrnu, a
po par minutdch i supéni dechu, zdviZeného ndmahou stoupédni.

V okamZziku, kdy Joudal pfemohl vrSek a na temeni se chystal

naskocit k jizdé z kopce, vystoupil Kudrna z lesa. Oslnil Joudala



kuZelem jasu ze sluzZebni svitilny.

,,Kde mdte svétlo, Joudale?* kfikl z komisnitho zvyku.

Joudal nervézné zamzZoural do svétla, ale jak poznal Kudrnuv hlas,
ztratil rozpaky a popadl ho vztek clovéka, ktery se od takovych
hlupdkti nemd ceho bat. Hledaje nohou peddl, aby mohl naskocit,
zavrcel vztekle:

,,Nesvitte ¢lovéku do vodi, jo?*

Ale stabni ho nepustil ze svételného pole, poposel k nému bliZ a
klidné vytdhl z kapsy ¢tvermo sloZeny papir:

,,Pockejte, Joudale, ja vdm chci néco precist.”

Teprve pak, kdyZ napjal Joudalovu pozornost, obratil kuZel svétla na

svij list. S ndmahou udrZoval svilj hlas v suché uredni poloze:

»Mimorddny ndrodni soud v Borkovicich p7i svém zaseddni dne 15.
prosince 1943 vynesl tento pravoplatny rozsudek: Karel Joudal, zemédélec v
Borkovicich, je vinen zlocinem wudavacstvi, které spdchal na FrantiSku
Berndtovi, Anné Berndtové, Antoninu Berndtovi a Aloisu Vichovi, a

odsuzuje se proto jménem republiky k trestu smrti.*

KdyZz docetl, zhasil svétlo a opét slozZil papir do kapsy. I potmé
rozezndval, jak Joudala obemkla rdousivd kre¢ ndhlého strachu. Ruce
na riditkdch se mu tak roztrdsly, az povoleny blatnik zacal znovu
klepat.

,»Mdte néco proti tomu, Joudale?*

,»Dejte to sem!* vystékl ten druhy ze tmy a jeho hlas byl rozstipnut
désem.

V tu chvili tma, samota i mrdz se skokem pridaly k poctu jeho
protivnikd. Snad by byl utikal, védét kudy kam; zatdpal ostrym pta¢im
pohledem ze strany na stranu, k obéma silni¢énim p¥ikoptim, zda odtud

nevstavaji jeho popravci.



,Nemtzu,“ rekl strdZmistr klidné, ,,je to urfedni. VAdm to mdm sdélit
jenom ustné, abyste védél, na cem jste!”

NevzruSend, suchd vécnost straZmistrova hlasu probrala Joudala z
omdmeni. JeSt¢ jednou se ucitili pevné v sedle proti tomu
uniformovanému hlupdkovi, kterého mohl obratem ruky zkfisnout. A
jak mél v sobé zbabélost i vztek v jednom chuchvalci, zacal bezhlavé,
divoce vyhroZovat.

Ja vdm ukdzu, chrapouni! Vsecky... vsecky vas tam dostanu! Pod
sekyru!*

,,INedostanete, Joudale. UZ tam nikoho nedostanete!*

Téch Sest slov stacilo, aby znova ztratil nervy. Smrst’vnitfntho mrazu
jim nardz projela od mozku do Spicek prstil, zprahlo mu hrdlo, zuby se
mu rozjektaly.

Vypadalo to, Ze se mu podlomi nohy, groteskni rytmus blatniku se
zcela rozdivocel...

,,Chcete... mé... zastrelit...?* blekotal s dlouhymi pomlkami.

,Leda bych bldznil. Zejtra by pro mé prislo gestapo!*

,,Co... co... teda...?”*

Kudrna natdhl ruku k sedlu Joudalova kola a odstrcil je malinko od
sebe jako véc, s kterou uz nadobro skoncoval jednani.

,Jen jedte domt, Joudale. VSak ono na vds dojde bez stfileni.*
Zhrouceny Joudal se nemohl odtrhnout z mista. Kymacel se u svého
velocipédu, ze vSech uhli studené tmy cekaje rdnu, neschopen
uhddnout, na kterou stranu to ma bliz k vlastni smrti. Stdbni Kudrna
jaksi mimochodem zavadil o Ffemen sluZebni karabiny. Malym, potmé
sotva postfehnutelnym gestem. Jen v obrazivosti hrlizy to mohlo
vypadat jako umysl. A prece se tim pohybem soustfedil vsechen
Joudalliv strach na cetnikovu pusku. Propadl presvédceni, Ze m4d byt
zastrelen. V té vtefiné mu pud sebezdchovy rozvazal zchromlé nohy.

Tremi vrdvoravymi skoky roztlacil kolo, naskocil do sedla, a cité ve



svych zddech usti Kudrnovy karabiny, zacal bldznivé Slapat. Ujizdél
silniéni skluzavkou k Borkovicim, kaZzdym metrem nabiraje rychlost.
Stabni rozsvitil jesté jednou baterku a prvnich dvacet metrt drZel
padiciho Joudala v jejim svételném poli.

Pak zhasil s uspokojenim ¢lovéka, jenZz vykonal svou préci. Jesté pdr
vtefin naslouchavé wvnimal svistéeni pneumatik a sldbnouci drkot
blatniku. Predsmrtnd hrtiza, to nejhorsi na prechodu do bezZivoti, se
Joudalovi nevyhnula. Jen at’se pod nf bortf téch nékolik desitek vtefin,
at’ochutn4, co je to chlize k popravéimu mistu!

Lesni oklikou odesel stdbni do Borkovic. O devdté zaklepal na okno
starostova staveni. Ve velké svétnici sed€lo sest borkovskych chlapi.
Mlcenlivi, napjati ¢ekdnim, provazeli Kudrnu o¢ima od samych dveri.
U kamen trcel Cetnik Soucek a natahoval nohy k dvirkdm plotny, jako
by chtél do promrzlych podrdZzek nachytat co nejvice tepla.
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,MlZete zahdjit, pane predsedo...“ fekl Kudrna starostovi a zlstal
stdt uprostred svétnice. Starosta, jenZ byl predsedou tohoto soudu,
pronesl krdtkou neumélou formuli. Bylo to tfeba. Prdvé tato obradnost
snimala z jejich siji pocit viny, nebot’ to byli ord¢i, rozsévaci a Zenci,
docela nezvykli prolévat krev. Nesnimaje prilbu, postavil se Kudrna
pred tento tribunal:

,Hldsim, Ze rozsudek byl podle predpisu precten odsouzenému
Joudalovi o dvacaté hodiné.

Nato vstal od plotny cetnik Soucek, jenZz od svého prichodu
nepromluvil s nikym ani slova, a zanechdvaje za sebou na bilé smrkové
podlaze otisky chodidel, predstoupil vedle svého velitele:

,,Hldsim, Ze rozsudek byl bezprostfedné potom vykondn.*

Sest lidi kolem stolu ml¢ky kyvlo hlavou. A tfebaze byl kazdy z
nich otresen neslychanosti svého c¢inu, védéli vespolek, Ze nemohli
jinak. Na rozchodnou si podali ruce, napevno zamykajice mezi sebou

tajemstvi odplaty, bez niZ by v této obci nebylo mozno dychat.



Stala se takova obvykla zimni nehoda.

V prostfedku prudkého kopce, zrovna v téch mistech, kde je vysoky
silniénf ndsep vrouben dvoji fadou kamennych patniki, dostal Joudal
na umrzlé vozovce smyk, preletél pres prikop a rozcisl si lebku o krajni
borovici. Rdno o ptil osmé ho nasli prespolidc¢kové, kdyz pospichali do
borkovské skoly. Byl zmrzly na kost. BéZeli rovnou na cetnickou
stanici. Stdbni Kudrna s ¢etnikem Soutkem se vydali na ufedni
ohleddni. Cestou se stavili u Berndtovic staveni. Joudalovd zrovna
chystala krmeni{ prasatiim. Vyzvali ji uredné, at’jde s nimi.

Na misté nestésti podrobné ohledali terén.

Rozbité, do osmicek zkriZené kolo, které leZzelo vedle Joudala, mélo
na predni pneumatice stopy po vdpné, jak v paddu narazilo o nabileny
patnik. Kudrna i Soucek se sklonili k silniénim patnikiim a velmi
zevrubné je prohlédli. Ale po snure, kterd mezi nimi byla véera o osmé

vecerni napjata, nezlistalo vskutku ani stopy.



NENAVIST

Nebylo daleko k soumraku. Kolotoce, houpacky i stfelnice, stésnané na
trZisti, rozzihaly bild i barevnd svétla. Libensti mlddenci, sprdvni
paskové, jak si hrdé fikali v perifernim slangu, rozhoupdvali své
lodi¢ky vysoko do plachty, ani ne tak pro radost dévcatim, jako na
vztek némeckym vojaklim, pihovatym, kfivonohym a vyjevenym
lemountm, sehnanym z hordckych vesnic a uréenym, aby zacpali diry,
které v jejich armddé natropila jedna ruskd zima. Ach, moci jim tak
vrazit jednu tvrdou do zubil, moci je tak sprdvné setfit nékde za
vétrem, mysleli si jeden jako druhy, po ocku mérice Sedozeleny
vojensky hmyz, roztoulany po trZisti mezi stdnky. A pro tu bezmocnost,
mucivou a neukojnou, aspon se na Némciky vytahovali u houpacek,
asponl tém volatym hordktm ukazovali, co dovede sprdvny prazsky
frajer, aspon jim v tlaCenici dupli na bagance nebo nendpadné nastavili
nohu u schidkli ke koloto¢i. A Némci, samolibé pitomi, nic
nechdpajice, brouzdali mezi nepratelskym davem, marné oslovovali
svou hrdelni hatmatilkou, tolik podobnou ddveni, ¢eskd dévcata, ktera
se od nich odvracela se zfejmym usklibnutim, a nakonec se natlacili k
pultu strelnice, k puskdm a lidskym ter¢ovym figurindm, k primitivni
alegorii vrazdéni, které jim bylo ze vseho nejblizsi. Ted’ zejména pocitili
pevnou zem pod nohama, ted’byla pro né ptileZitost k chvdstdni.
,»ochau, Ferdl, ein echter Bolschewist!” ukazovali si na groteskni
postavicky Seveil, sikmookych Cifidnkii i neforemnych myslivel, a s
naivni pychou posilali broky do sirokych ter¢t, huldkajice nadsenim,
kdykoli se jim podarilo prevratit figurku na zadek. Bylo to stfileni
jednoduchoucké, zrovna pro slabomyslné. Lojza Mrazek, sofér a za

starych svobodnych casti cetat s dvéma stfeleckymi medailemi, se



nemohl vzteky udrZet. Povytdhl si kalhoty, odstrcil fadu ¢umilti a hodil
na pult dvé koruny:

,Pane séf, podejte mi tu marenu!*

Pak tém skopc¢dkium ukdzal, jak se to neomylné cvrnkd do lehkych
kulicek z bezové duse, tanc¢icich na vrcholu vodotrysku, i jak se stird
rozhoupany stfipek zrcdtka, jen letmym zdbleskem poskytujict
prileZitost k rdné. Pak prastil prdzdnou flintou o pult. Bylo to jako
politickd demonstrace. Né&jaké dévce se rozchechtalo tenkym jizlivym
smichem, pdr chlapskych basti souhlasné zabrucelo, nékdo nezndmy
poklepal Lojzovi na rameno. Vojdci nejisté zatékali o¢ima po houfu,
konecné ucitivse, jak je nabit neprdtelskou elektfinou.

,» lakovl sekdci... a vystrelit si nesméli!” krikla najednou babka v
satku, a jako by se v tu rdnu lekla své velezrady, honem couvla nékam
hloub do nezretelné tlacenice, kterd anonymné zahucela souhlasem.

,Z4dnej strach, matko, dyt'my si e§té vystielime!*

Jen to Lojzovi z huby vyklouzlo, uz by byl tu pozndmku nejradéji
spolkl i s jazykem. Zmerc¢il pred sebou osklivého suchého chlapika, v
obli¢eji zrovna zeleného, v kratkém cerném zimniku, s cernym
tvrdd¢kem na okraji oSoupanym aZ do Seda, s ofima studenyma jako
litina.

,, T€bth, fizl mé md v drdpech!* blesklo Lojzovi hlavou, a po celém
téle ucitil pevny dotek téch protivnych, hrotitych kukadel. Byl jesté cas
na klicku a unik. Temné kouty uli¢ek usticich do trZisté, divérnd
zékouti jeho chlapeckych lumpacin, ho zrovna zvaly k takovému triku.
I kdyby se s timto prdskacem rozbéhlo celé hejno pitomych skopcédki,
co okounéli kolem, vzal by jim Lojza najisto roha, v par vtefinkdch by
zdrhl k rece. Ale zlé furiantstvi, které ho najednou popadlo, nedovoluje
béZet. VZdyt’ kromé téchto studenych sSedych o¢i, jeZ se mu provrtdvajf
do samého vnitfku, citl jich na sobé jesté desitky, a to jsou oci obdivné,

nadsené, oci, které mlcky vzddvaji Lojzovi Cest. Odchdzi pomaloucku,



tak pomalu, jak jen to dokdZe, tfebaZe citi Speha v zddech, tfebaze i v
tom hluku rozezndvd selest jeho krokti. UZ ho md po levé ruce, uz je si
jist, Ze zacne malér. Najednou ten chlap zataha Lojzu za rukav.

,Vo co de? zahuldkd Lojza ostfe, nebot’ vi, Ze v této hre je
obecenstvo na jeho strané. A zblizka pohlédne do tvdfe papirové, bledé,
vysusené do ostrych zdhybul, do o¢i palé¢ivych a zaostfenych.

(4

,Kdybyste na chvilinku prominul... a tvrdisek srovnd svijj krats{
krok s Lojzou, nepoustéje jeho zdlokti. Lojza bldhovec zanedbd svou
posledni prileZitost. Neudefi pravickou, kterd se sama zatila v kapse,
neuskoc¢i do tmy a lidského shluku. Jako berdnek jde vedle muZika na
sam kraj trzisté, z dohledu svého obecenstva, ba, jak se zdd, rovnou do
neznamé pasti. Teprv o samoté€ se zastavuji.

,,Krdsné jste strilel...

,,INo a?*

,» L0 mdte jisté ... vojensky vycvik.*

,wote f{zl?* pusti to Lojza rovnou do cerného. MuZovy oci se lehce
rozeviou udivem nad tim nezvyklym vyrazem. Pak smekne burinku:

,Utetni Babének... Chtél jsem vds totiZ poprosit, kdybyste laskavé...
teoreticky je stfileni jednoduché. NebéZi o nic jiného nez dostat tfi body,
totiZ bod hledi, bod musky a bod... ehm... cile do jedné pfimky. To uz
jsem si promyslel... jinak ovsem... nikdy v Zivoté...*

Pristtho vecera spolu prostrileli padesatikorunu.

A j4 ho pordd vidim, pana ucetntho Babdnka, smutného jako ptdk,
ktery vésti smrt. Brouzdd Prahou od pouti k pouti, od stfelnice k
stfelnici. V zimé, kdy prasti mrdz a Praha je pod snéhem, okouni v
pasdZzich blizko sportovnich stfelnic, nahliZzi svyma studenyma, Sedyma
o¢ima do vykladnich skel, zaboddva je do ¢ernobilych terch. UZ je pry¢
ten Cas, kdy hledal samotu, kdy stfilel nejradéji bez divdku, ostychavé

poklédaje sviij tvrdicek na prazdny pult. Cekd, eké.



PasdZemi se loudaji houfce némeckych vojdkti. V holinkdch,
pachnoucich potem a teletinou, dupaji na dldzky, chvdtaji ke kazdému
vykladu, dychtivi utratit své marky, nakupuji hovadné sddrové figurky
a kachliky, tak nevkusné, jako by se jimi vyrobce umyslné mstil.
Zahlédnou-li sportovni strelnici, nikdy ji neminou jen tak. Snad si tu v
teple a v klidu chtéji zopakovat svou reznicinu, snad jsou dychtivi
ohyzdnych loutek a zmetkového skla, uréenych za vyhru. Ctyii, pét,
Sest se jich nahrne do stfelnice, znalecky okukuiji flinty, poustéji barevné
Sipky do tercli. O¢i pana ucetniho Babdnka jsou pritisknuty na samé
sklo. Vykladni skfifi se omzZivd jeho dechem. Pan Babdnek se chystd na
svlj vystup, tolikrdt opakovany. KdyzZ jsou vojdci v nejlepsSim, vejde i
on do stfelnice. Vejde s ledovou jistotou komika, jenZz umi od prvni
vtefiny rozesmdt své obecenstvo.

Skopcdci pokazdé sednou na lep.

Chechtaji se pri pomysleni, Ze by tenhle prasivy civilist, tenhle
kanceldfsky skrcéek, mohl vibec udrZet flintu. Povazuji ho za tupce,
ktery se zmylil ve dvefich. Honem ho zvou svou huhlavou
skopcactinou k pultu, nutlf mu do rukou pusku, nabizeji se, Ze za ného
zaplatf rdnu. Ale pan Babdnek, klidny a studeny jak Zelezo na mrazu,
jen opakuje sviij zamitavy posunek. On si své rdny zaplati sdm.

S odbornou vécnosti vezme pusku a presné jako stroj, bez omylu,
bez nervdzy, bez vdhdni nasdzi vsecky své Sipky do cernych stfedli
ter¢tl. PoloZi prdzdnou pusku, zvedne z pultu sviij tvrdécek a odchdzi.
Jeho ostré, ledové oci bez mrknuti prehlédnou tvdfe ohromenych
Némch. Predstaveni je u konce. Na¢ pfi ném myslil pan ucetni
Babdnek?

Devatého kvétna, v ty radostné dopoledni hodiny, kdy rudé tanky
ukondily praZské drama, nedavse mu vyrtst v tragédii marného

vzdoru, uvidél jsem pana ucetntho Babdnka.



Sedél v malinké skolni lavici za jednou z onéch predmeéstskych
barikad, kde tfi dny bez oddechu sklizela smrt, a svyma Sedyma ocima,
jen malinko unavenyma, se dival kamsi do prdzdna. Na tmavozelené
desce skoldcké lavice leZela némeckd puska.

A tu jeden z téch cerstvych barikddnikii, ktef{ teprve ted’ prisli
shdnét zbran jako legitimaci stateCnosti, zahlédl smésného pana
Babdnka, s ohmatanym tvrdidskem, ve svrchniku uvédleném a
zmuchlaném, obrdzek bezmocného kanceldarského clovicka, ktery se v
tato mista dostal néjakym hloupym nedorozumeénim.

,,Hele ho, pdprdu, ten akorat potfebuje brizu!“ uplatnil novopeceny
barikddnik uz v perifernim prizvuku svou chlapdckou prevahu, popadl
Babankovu pusku a znalecky =zarachotil zdvérem. Vysoky, suchy
tramvajak, jenZ sed€l na dlaZzebnich kostkdch, ruce sepjaty na vztycené
flinté, se pomaloucku natahl jako ¢lovék nerad vyruseny, a vsi silou
prastil chlapika svou pazbou pres ruku. Flinta upadla na zem.

, Tahni vocud] ty smrade, usrkl jednim koutkem, ,,ndhodou je to
n4s nejlepsi strelec!™

Ukdzal Spinavym prstem na cerny strop prevrZené tramvaje,
zastavéné v kamen{ barikddy. Kfidou tam byla napsdna rada zkratek a
carek, zrovna tak, jak to psdvaji Senkyri na dluznickou tabuli.

Uprostred nich jsi mohl &ist:

yithning

Nékdo z divdka vyktikl zavistivé: ,,Patndct!*

BAB.

Pan ucetni Babdnek se s jistou ndamahou shybl pro pusku, zvedl ji se
zemé, rukou otfel drevo i kov, a divaje se opét tak studené a
nepritomné, rekl potichu:

,Patndct... copak je to patnact! Chlapce mi zastrelili za Heydricha...



Patn4ct tisic by bylo malo!*
A jeho o¢i, dva ledové body ve staré tvdri, popsané vysilenim, oci
strasné neukojnou nendvisti, zistaly tréet na patndcti Spinavé bilych

carkach...



PADLY BEZE JMENA

Tak leZel v nenatrené, rozklopené rakvi: sotva tficiatnik, krdtkych
svétlych vlasi, zesiroka se usmivaje na vlastni smrt. Pod rozepjatou
Zeleznic¢arskou kazajkou bylo vidét modrobile pruhované tricko s
¢ernou skvrnou prustfelu blizounko srdce.

Nékdo mu polozil pod rdnu malou snitku modrého bezu.

Stovky lidi, hledajici horecnyma ocima své ztracené pribuzné,
chodily kolem mrtvoly, odvracejice o¢i od tvdre nacisto nepovédomé.

,Napiste: Nezndmy Zelezni¢4r!“ fekli posléze, kdyZ se nad nim
vystridali délnici ze vSech prazskych nddraZzi.

Nikdo z nich ho v Zivoté nevidél. Nikam nepattil. Nemél dokladi.

V kapsach mu nasli skrojek zatvrdlého chleba a sedm kostek cukru.

LeZi ve spole¢ném hrobé barikddnikt a na domovni{ zdi, u niZ ztratil
Zivot, visi na hrebiku jeho modrd dcepice, kytka razi a ndpis v

zaskleném ramecku:

Na tomto misté
hrdinné padl v boji
proti horddm SS
5. kvétna
NEZNAMY ZELEZNICAR

KdyZz ho v sobotu prinesli na obvazisté, nepridélal sanité préci.
,OkamZitd smrt!“ rekl lékar, jenZ ho prohlédl. A mladik v
mansestrovych kalhotdch a cervenobile natfené némecké prilbé, ktery

drzel zadni konec nositek, dodal:



»,2Dostal ji hodné zblizka. Vidél jsem Némcoura, co mu ji vpdlil.

Svalil se, ani nehlesl. To byla ss... sakramentskd smula...

Voda té cizi bezejmenné feky tak jako vcera, jako predevcéirem tiSe
bila do boku wupoutaného clunu, neménny vtefinik jediného
Hryhoryjova ¢asoméru. Kdykoli vyhlédl skvirami rozpukanych prken,
jez kolem ného tvorila kryt pred nebezpecnym okolim a nad hlavou
mu vybihala v protidestnou stfechu, vidél jeji Sedozelené vlnéni od
brehu k brehu, splyvavé jak sdm cas, ktery uZz preckal v drevéné,
plisnémi pdchnouci rakvi starého lodniho domku, jehoZ podlaha se
bortila pod nohama a jehoz ddvno vytlucena okénka byla pancérovdna
pomalovanymi plechy praddvnych kramskych reklam.

Toho jitra vyryl Hryhoryj Sestndcty vrub na okraj drevéné palandy,
pod jejiz provlhly, zespoda hnijici slamnik schoval Sinél, soukennou
krasnoarmejskou ¢apku i polorozpadlou uniformu, ldtanou desaterym
druhem hadrii a v prasklych Svech sesivanou kousky rezavého dratu.

Snad by bylo rozumnéjsi, kdyby to vsecko byl zatizil kamenem a
utopil na dné reky, aby smazal posledni znameni své totoZnosti. Snad
se meél spokojit modrobile pruhovanym morjackym trickem, které si
beztak nechal na holém téle pod kosili, a v némzZ chodivaji ndmornici,
ac jinak nazi, pres prah své vlastni smrti.

Ale coz pravé tyto trosky nejsou jedinym svédectvim, jedinou Feéf i
jedinou sldvou ndmornika Hryhoryje? Znova a znova lestil kfemenitym
piskem pét zbylych mosaznych knoflikti, az jejich hvézdy svitily jako
za slavnych prehlidek: Hldsi se, soudruhu marsdle, Jakimcuk Hryhoryj,
namotnik ¢ernomoiského flotu, étyfikrat ranén, tfikrét vyznamenén. Ze
zajat? Zajat! Mina mnou tfiskla o zem, potvora, dusi se pokousela z téla
vyrazit. Ale morjackd duse je houZevnatd. Povyrazila ji, na samém kraji
byla, jen kousek chybélo, aby mne chytla zubatd do drdph. Nechytla

ona, chytli Fricové. Na zemi, vleZe, v mrdkotich. Takovy je osud:



dvakrat se pode mnou torpédovka potopila, ale more nechtélo, vyplivlo
mne. Na sousi mne Certi dostanou, jako ovce jim vbéhnu do pazour, k
némecké miné se prichomejtnu, zrovna kdyz exploduje. Z usi mi tekla
krev, jazyk mi docela ochroml. VSecku silu jsem ztratil, jako mdtoha se
vle¢u mezi soudruhy. Po snéhu, po zmrazcich, bos. Boty ndm zuli, Certi,
Femenem bili pfes oblicej, pfes zdda, vSude. Co bijes, ddble! Tebe je
tfeba po hubé bit! Ale ruce jsou chabé, jako by patrily cizimu, ani se
nezvednou, nohy se pletou jedna druhé do cesty, myslim si: padnu.
Lepsi je mné umfit na misté. Jen hlava, proklatd, nechce. Vzpouzi se
smrti. Nac je ti padnout jak prasivy pes? Seber se, vzchop se, jenom se
nevzddvej, vsak prijde cas, kdy jim budeme opldcet! Takovy je hlava
velitel, takovy politruk: zoufalstvi nepripusti. Dva roky den za dnem
vyd4vé stejny rozkaz. VydrZet. Nezhebnout. Zer tfeba trdvu, shnilé
brambory polykej, kliru ze stromt ohryzuj, jen vydrZ, vyckej toho
naseho okamZziku! Takové je md hlava, soudruhu marsdle: prosté¢ umi
vydat spravné heslo.

Znova a znova prevraci Hryhoryj ve vzpomince ty strasné dva roky,
nestviirné presypaci hodiny, v nichZ kaZd4 vtefina je znamendna
padem mrtvého, kde Sileni hfebci minut preskakuji hromady ubitych.
Hrtznd je celd némeckd zemé, a nejhriiznéjsi na ni ta mista obsazend
ostnatym drdtem. Sluch, rozvrdceny minou, se Hryhoryjovi vrétil jen
proto, aby mohl slySet sténdni mucenych. Ale usta, stokrdt seviend
kre¢i kletby, zlstdvaji némd. Kolikrdt se dusil svym ochromlym
jazykem, kolikrdt vbéhl na samy okraj zoufalé vzpoury, v niZz pésti
touZi aspon jednou uhodit, i kdyZ se toto gesto plati smrti! Ale ta
ledovd rozvaha mozku, chladnokrevny velitel rozum, je strhne vZdycky
v posledni vtefiné: jak médlo by byla jen tato jedna rdna!

Tak se Hryhoryj dockal dne, kdy z ddlky zadunéla déla a zbledli
Fricové uprkem nahdnéli proridlé houfy zajatci do vagéont dobytcdku.

Noc a den, jas a tma, noc a den, jas a tma, jednotvdrné pocitadlo, v



némz cas, ndsoben hladem, roste do obludné bezbrehosti. Umrl¢i bubny
kolejnic duni své neprestajné tramtadd, tramtadd, otupujice vsecky
smysly. Nikdo uZ nemd silu vzdorovat. Ziznivi, s chrupem vycenénym
odchdzeji soudruzi ze svéta a jejich vyzabl4 téla tuhnou na dné vagénu.

Jen Hryhoryjav soused, délostfelec astronom, zkoumd za krdtkych
nocnich zastdvek hvézdnéni jarni oblohy. Stoje Hryhoryjovi na
ramenou, obli¢ej pritisknut na mrizky okénka, odhaduje z polohy
souhvézdi smeér jejich jizdy. Na jih. Na jih, fikd prvni i druhé noci.
Tretlf noci uz nema sily, aby se vysplhal k okénku. Vodu, vodu, sténa
Hryhoryjovi do ucha. P4té noci zemfre.

Hryhoryj Jakimcuk, posledni nepoddajny v tom strasném jarmarku
smrti, docela osamél. Jazyk zprahly Zizni mu otékal v ustech, mdzdra
mrakot mu povlékala oc¢i. UZ nevzpominal rodné Ukrajiny, zlaté jak
mednd pldstev, nemyslel na rysavost psenic, na jablka, omZend dechem
raného podzimu, na modrojasno nebe nad pristavy, na sladkou krédsu
domova, po niZz drive plakal steskem. Vysilenymi prsty vzpominky
ohmatdval jen jedinkou véc, studenou Zelezem, tvrdou jak sama
nendvist: myslel jen na svllj automat, na ten, ktery mu vypadl z rukou,
kdyZ pred nim tfaskla mina.

Kolisavy jekot poplachovych sirén protrhl bldnu jeho nendvratného
usindni. V nezndmé krajiné, v nezndmém case stoji jejich vlak, konvoj
hromadnych rakvi, a nad nim duni motory vzdusnych flotil. Jim patfi
strasné ticho, kdyZ sirény umlknou. Hryhoryj, trose¢nik v nezmérnosti
jeho more, ¢ekd na signdly bomb. Neozyvaji se. Nerusené zni ticho
klidnym vysokym tonem. Jen pisek ndhle zaskfipe kdesi blizounko,
jako by po ném prosla lehkd lidskd noha. A potom nékdo poloZi ruku
na Zelezo zavory, kterd tarasi vagénové dvefe. Stérbina jarntho dne se
rozklopuje pred o¢ima Hryhoryje. Den. Nebe. Vzduch. Jak ve snu hledi
Hryhoryj do tvdre ciziho ¢lovéka.

Nevelky, snédy, tvdf zaspinénou mourem, nahlédne do vnitfku



vagénu. Clovék. Ne Fric. O¢i m4 plné hriizy nad tim hibitovem. Pak
spatfi Hryhoryje. Jediného Zivého. Opre se ramenem do dveri, rozsifi
stérbinu vchodu. Ani slova si nefeknou. Jen jedno velké, mlcenlivé
gesto: muZz zvedne praporek, ktery mél v podpazdi. UkdZe jeho barvu.
Ruda.

Takova je historie utéku ndmornika Hryhoryje. Uprostfed leteckého
poplachu, kdy Fricové zalezli do podzemnich krytli, v nezndmém
nddrazi nezndmého meésta utikd Hryhoryj mezi haldami uhli a popela,
bézi v tu stranu, na kterou ukdzal muz s praporkem. Klopytd po
prazcich, prelézd prkennou ohradu, ztrdci se v bludisti perifernich ulic.
Nozdrami zachyti bahenni Fi¢ni pach. Najednou ho krivolakd ulicka
vyvrhne rovnou k pobfezni navigaci. épinavé, kalnd, s povlakem
mastnych duhovych ok, uhasi tato feka Hryhoryjovu Zizet. Do ptlnoci
byl skryt pod prevrdcenym clunem. KdyZ vySel mésic, v posledni ¢tvrti
uzky jak stérbina koci¢iho oka, vydal se Hryhoryj na dalsi cestu. Presel
pres Fi¢ni most, tuse, Ze v tu stranu ma bliZ k okraji mésta. Ale sotva se
dostal dvé sté metrQ proti proudu, nohy se pod nim zhroutily slabosti.
Pudem Zivocicha, ktery hledd predsmrtnou samotu, doplizil se k
starému lodnimu domku. Posledni silou vytrhl chatrnou petlici z
prohnilého dreva, nahmatal uvnitf pry¢nu se slamnikem, a nemysle uz
na nebezpeci, které ho i tu obklicovalo, upadl do mrdkotného spdnku.

Premitavé hledi Hryhoryj na cizi bezejmenné mésto.

Na maly kousek jeho nezndmé tvdre, vytinany péti Stérbinami mezi
lodnimi prkny. Docela napravo se jeZi nezretelnd tovdrna cCtyrmi
stoZzdry kominu, jejichZ Spice rozdiraji plachténi méstskych koufd,
docela nalevo se vysunuji ocelovd tykadla jerdbti v mistech, kam
zajizdéji dlouhé ndkladni cluny, natfené smutecni barvou a vlecené
proti proudu Sedymi remorkéry. A mezi témi dvéma misty, pfi samém
protéjsim brehu, popojizdéji kolem temnych drevénych staveni se

Sirokymi vraty soupravy nizkych vagénli. Drobné figury posunovaci



pobihaji od vozu k vozu, ddvajice znameni pistalkami, jejichZ zvuk se
nese pres feku jak jemné hvizdnut! komdrovo. Slouzi Némctim. O tom
nepochybuj!

Z paluby c¢lunu, v némz sedi Hryhoryj, jedinou kulometnou sérif bys
mohl prervat jejich nepratelskou sluzebnost, kdyby...

Ne, tato otdzka neni jednoduchd. Hryhoryj nendvid{ cizi vagony, ale
nemuZe nendvidét cizi lidi kolem nich. Jeden z nich mu otevrel vrata
vagonové rakve a v jeho tvdri kromé hrlizy nad mrtvymi spatfil
Hryhoryj jasno tak strasné ddvno nevidéné. Svétlo, které se rozzehuje
uvnitf v ¢lovéku. Takové, jakému privykl doma, na lodi, ba i v lagru
mezi soudruhy, nez jim je vyleptaly z o¢i hlad a smrt. Svétlo od
¢lovéka k ¢lovéku. To, které v Némcich docista zhaslo. At’se jmenoval
jakkoliv, ten ¢lovék nebyl Némec.

Ani ten druhy nebyl, ktery rovnéZz zachrdnil Hryhoryje pfed smrti.
Noc a den po svém utéku z vagénu leZzel Hryhoryj na vlhkém
slamniku, roztfdsdn hladovou horeckou, propadaje se z mucivého
z dréapt. Hrdlo mu znova rozpraskalo Zizni.

A v tichu pod svym pelechem slysel vodu, jak Splouchd o bok
lodky, vodu jen pdr krokl od Ziznivych ust.

Ach, kdyby uprostfed dne spadla noc, aby se mohl vypliZit na
palubu, aby v ni mohl omocit prsty, aby mohl nabrat do dlané aspon
jediny dousek. Pul dne bojoval s pokuSenim, c¢ekaje na prichod
soumraku, stérbinou v prkné civél na jarni slunce, jak tkvi bez posunu
na odpoledni obloze. AZ do zdpadu vydrZel.

V dlouhém jarnim soumraku, kdy svétlo na ustupu bojuje o kazdou
vtefinu, prece jen ztratil rozvahu. Po ¢tyfech se vypliZil na bok paluby,
nahnul se nad tmavnouci vodu, v hlubokém predklonu do ni ponoril
ruce a hlt za hltem la¢né polykal Fi¢ni Spinu az do slastné sytosti. Kdyz

se chtél znova vzty¢it, chytla ho zdvratl S ndmahou zvedl trup nad



okraj lodky. Pak se zhroutil.

Par krokt nad nim stdl na ndbrezi cizi ¢lovek. Sud’ buh, odkud tak
ndhle priSel. V uleku prihlizel Hryhoryjovu marnému zdpasu s
vysilenym télem. Plase se rozhliZel, jako by pétral po druhych svédcich
nenaddlé prihody. KdyzZ se ujistil, Ze je sdm, sbéhl po prikré navigaci,
skokem byl na palubé, chytil bezvlddné télo v podpazdi a dovlekl je
dovnitf domku. KdyZz uloZil Hryhoryje na pryc¢nu, zatdpal oc¢ima v
seru, shleddvaje, ¢im by ho prikryl. Byl zmaten pustotou této diry, v niz
kromé slamniku nebylo nic. Ruce mu na chvilku sklesly bezradnosti.

Hryhoryjovy odi, jediné, jez neosldbly zdvrati, zeSiroka utkvély na
muZi, kterému byl vyddn na milost. Hddaly z jeho tvare, zaclonéné
soumrakem. Pljde a udd? Ale kdyZ se potkaly s oima toho druhého,
zapadlyma v hlubokych o¢nicich, ztéZklyma ndhlou starosti, ucitil
Hryhoryj jasné: Ne, tento nezradi. I jeho tvdr méla své lidské vnitfni
svétlo. To, bez néhoz je clovék bestie.

Ani slovo nepadlo. Stejné jako s tim prvnim. Ten C¢lovék se
najednou obrdtil, snad z nahlého rozhodnuti, snad z pouhé
bezmocnosti, a vysel na palubu. Hryhoryj vzddlené vnimal chrasténi
petlice, jak ji nezndmy urovnaval na dverich. Byl zamcen. Zamdcen?
Nepremyslel o tom. Pro pocit jistoty, jehoZ nabyl z cizincovy tvére.

Réno nasel v nohdch své pry¢ny balik. Byly v ném tmavomodré
saty, kosile, boty s ponoZkami. Chléb, stl, ntz ldhev caje. Mydlo a
hrnek. Kostkovy cukr. Cepice s okrouhlym dnem, nad jejimz Stitkem je
prisito okridlené kolo. Snad to byl jeden z téch, co tamhle za fekou
posunuji némecké vagény. Snad on to piskd, ddvaje znamenf
lokomotivé.

Obden sem chodi pred svitdnim. TiSe pootevie dvere, do nohou
pryc¢ny poloZi balik s jidlem. Beze slova odejde, vére, Ze Hryhoryj spi.
Stérbinou mezi vi¢ky jej Hryhoryj pozoruje v téchto okamzicich. Co by

za to dal, kdyby se mu aspon na hodinku rozvdzal ochromly jazyk,



kdyby tak mohl Fici znenaddni: Soudruhu, pockej. Promluvme si!
Lidsky, vis? Po dusam, jak se Fikd u nds. Zalykaje se smutkem némoty,
znova a znova promysli tento rozhovor. Kdo vlastné jste vy divni,
nefricovstf 1idé? Jaké je vase mésto? A pokaZdé zas nechd cizince, jehoZ
uniformu sdm nosi, odejit. Ddl o samoté marné drti nepoddajny orech
této otdzky.

Nu vidis, znova posunuji! Vagén za vagénem odvazi{ zbozi do
pfistavu. Pro Némce zboZi. Pro jejich vdlku. Jedind kulometnd série
odtud z domku, jediné stisknuti spouste ...

A prece bych vds nemohl stfilet, vy tmavomodri za fekou. Nemohl
bych. Nejsem vojenskd masina. Takovi jsou jen Fricové. J4& musim
veédét, pro¢ a za¢. Kazdy clovék u nds to dobre vi: pokojny Zivot ndm
rozvrdtili, zem obratili naruby. Vesnice podpdlili. Mésta rozstrileli. Co s
lidmi udélali, ani se neptej. Ani stromUm, Certi prokleti, Zivot nepreji!
Pilami podfezali jabloné. Mladé merunky bajonetem podsekdvali.
Takovy je fasismus: i ¢lovéka, i zvife, i stromy nic¢i a zabijeji. Proto my
bijem Frice, soudruzi. A vy tam za fekou jakoby nic: vagony pro né
naklddate. CoZpak je nezndte? Nebo z nich mdte strach?

Posté uz klade Hryhoryj nezndmému méstu tuto otdzku. Otdzku,
vycitku. Vycitku, pro niZ ho pdli na téle tmavomodrd uniforma. Den za
dnem sbird sily k utéku. Na vychod. Ke svym. K statecnym.

Nevi, Ze také v tomto mésté se napliuje cas.

Lokomotiva se zastavila. Tmavomodri odesli z fi¢éniho brehu. Nezni
hvizd pistalek. VzhliZeje Stérbinou, vidi Hryhoryj jen vagony. Jefdby.
Nékladn{ lodé. Kominy, vztyCené jak Ffada bajonett. Jevisté mrtvych
véci, jeZz mohou slouZit komukoliv. Podmracené dopoledne je svird
Ssedym horizontem. UZ se odvraci od své skviry, unaven pohledem tak
jednotvdrné beznadéjnym.

Pravé v té vteriné tfesknou tfi puskové vystrely. Tam za fekou. V

pristavu. Na jevisti. Hryhoryj prisko¢i k nejsSirsi stérbiné. Kdo vydal



tento signdl nadéje? Nevidi nic. Vyrazi pésti plech, pribity na okné!
Konec opatrnosti tam, kde se zac¢ind stfilet! Teprve ted’ vyddvd Sedé
jevisté vSecko své nevidéné déni.

Po stfese tmavé budovy tam za rekou utikd muz. Ten jeho.
Tmavomodry. Obéma rukama vzpird bremeno. Hryhoryjovo srdce se
divoce rozbusi. Hle, mésto odpovidd! Tmavomodfi mu odpovidaji! Nad
vagony a jerdby, nad houfem skladist’ a fabrik, rozvivdn rukama
tmavomodrého, na vysoké Zerdi pldpolad rudy prapor.

Rozpraskla skordpka orechu. Nenf uZ tajemstvi pro Hryhoryje. Nase
je toto mésto. Téch, co se nepodddvaji. A budsi mu jakékoliv jméno,
Hryhoryjovo srdce mu bézi vstfic. Opoustéje nardz myslenku na uték,
popadne tmavomodrou capku, presko¢i na breh a rozbéhne se k
mostu. UZ neni sdm. Mnoho jich bézi tim smérem. MuZi i chlapci. Na
predmésti se slévd jejich houf. Bez pusek. Se sekerou, s Zeleznou ty¢i, s
kamenem v hrsti. Nebo jen s holyma rukama. A prece béZi tak, jako by
meéli vSichni bajonety.

Za mostem se uz stfili. Po dlazbé odskakuji kulky. Triskaji do oken.
Lidské feka se rozstiikne: do domktl, po dvorech, zahradami obtékaji
to misto, odkud vychdzi palba. Pres zidky, pres ohrady, po Ffi¢nim
bfehu pronikaji Frichm do zad. Bezbranni, sbiraji cestou dlaZebni
kostky.

Smycka se utahuje.

Hryhoryj nemysli na tkryt. Nemysli na taktiku. Zene se ulici po
zvuku stfelby. Od domu k domu odskakuji postavy strelcti. Utoc¢i?
Couvaji? Na dlazbu, s rukama rozpjatyma, padaji lidskd téla. Muz,
ktery béZi vedle Hryhoryje, popadne jeho loket. Prudkym smyknutim
ho strhne stranou, do zdkrytu domu. Sotva to ucini, zacne se présit z
domovni zdi.

Némecky kulomet otesdvd omitku i cihly.

Hryhoryj, stoje vedle ciziho soudruha, vzrusené oddychuje. Zni k



nému jeho re¢, nezndma, a prece tak blizkd. PInd slov, jeZ bys pochopil,
kdyby byl na to ¢as. Ale Hryhoryjav sluch i zrak je upjat k déni na
ulici. Ustupuji. Tmavomodri. Ti v obcanskych Satech. Délnici. Nasi.
Zaskakujice na okamzik za domovni vchody, stfileji smérem, odkud
pribéhli. Z pusek. Nebo jen z pistoli. Jeden z nich, podtat kulometem,
upadne napfri¢ chodniku, téméf pred Hryhoryjav ukryt. S ndmahou
vytrhne Hryhoryj pusku ze zatitych rukou mrtvého. Na drevé pazby
jesté zachyti teplo jeho prsti.

Po druhém chodniku pfebéhne ndhle némecky automatéik. Esesdk v
kropenatém plasti. Obrati se napolo oblicejem ke Hryhoryjovi. S gestem
vzteklého prekvapeni trhne v béhu celym télem, snazi se stocit hlaven
tim smérem. Vzlyk predsmrtného udésu vysko¢i z ust neznamého
soudruha, jenz stoji vedle Hryhoryje. Tu jde o rychlost. Hryhoryj vypali
od boku. Esesdk, zasazen do krku, v groteskni pirueté¢ s podkleslymi
koleny, grimasu nesmirného udivu v oblieji, se zfiti na chodnik.
Hryhoryj sko¢i po jeho zbrani.

Studeny Zelezem, tvrdy jak sama nendvist, sen nejbédnéjSich dnt
Hryhoryjova Zivota uZz neni snem: obéma dlanémi obemkne kov
automatu. LeZe na chodniku, pres télo zabittho Némce obhlédne
Hryhoryj jednim pohledem ulici. Nasi, co béZeli dvorky a zahradami,
pronikli do boku Némclm. Utoé¢i kamenim, dlaZzebnimi kostkami, ale
také ruénimi grandty. Z oken a prijezda traskaji pusky. Tri mrtvi
fasisté lezi na dlazbé docela blizko Hryhoryje. Ostatni, ztrativSe tim
nenaddlym obratem profesiondlni klid zabijakt, couvaji, nabihaji na
zatarasené domovni vchody, uskakuji do slepych ulicek, kde vSude ¢ihd
smrt.

Prisel cas protiatoku. Hryhoryj Jakimcuk - tak jako tenkrdat —
vybthd prvni. Zemé mu duni pod nohama. Ne dlaZzba ciziho,
bezejmenného mésta. Zmucend, sladkd zemé domova, nase, nase, nase!

A vSude okolo, vSude za jeho zddy se nardz zdvihd utoény poktik



soudruhtl: tmavomodfi Zelezni¢dri, délnici z pfistavu, chlapci v
pracovnich kazajkdach, stari i mladi.

Celé mésto v bezejmennosti bratrské bézi na povel Hryhoryjav.
Slavné vinobiti odplaty bije o brehy ulic.

Slabounké studené zachvéni na zlomek vtefiny podvadZe Hryhoryjiv
béh. Jako by celem rozrazil obrovskou sklenénou desku. Chvilinka
otfesu. Ne vic neZ jedno mziknutf vicek. Zasutd vzpominka. Mina. Ach
ne!

Vzdyt’ bézi{ ddl a dal, nadlehéen nadsenim, osvobozené nohy uzZ se
ani zemé nedotykaji, a usta, jejichZ némota je prdvé timto uderem
navzdycky rozvdzdna, poprvé mohou vykriknout své velké, vitézné:

,,drral“



PANCEROVA PEST

Jesté ddvno nepadla dvandctd, ale tdta uZ se u svého svérdku né&jak
podivné osival a vrtél.

,»,Jako kdyZ na néj leze jaro,” mysli si Pepik, ale piluje dél jakoby nic
a nemd to tdtovi za zlé. V Praze je veselo, vCera vecer strileli gestapdci
lidem nad hlavy, trhaly se némecké firmy, volalo se sldva a zas fuj,
hanba, pry¢ s fasismem, tabulky z tramvaji se hdzely do Vltavy. Pepik
byl pfi tom hnedle do pllnoci. A kdyZ Sel kone¢né spat, mél jen jediny
strach, Ze to rupne bez ného, Ze se ta opravdovsk4 sldva strhne driv, nez
se Pepikovi rdno rozlepi oc¢i. Ale sobotni rdno bylo dusné a klidné, a
tdta zahnal Pepika do dilny, jako by se nechumelilo.

To strasné liné dopoledne!

V uzké staromeéstské ulici, kde je zdmecnictvi Pepikova tdty, probiha
zivot zpomaloucka. Jen tu a tam hokynar nebo krej¢i stoji na Zidli¢ce
pred svym kramkem a louhem smyvd némecky nédpis se skla. Lidé se
mu usklibaji, Ze zaspal vcerejsek, Ze uz to mélo byt ddvno dole, na
prani a mytl Ze byl cas vcéera, dnes pry uZ se bude jenom véSet.
Hokyndr, oblicejem obrdcen ke sklu, na né mstivé vystrkuje tlusty
zadek.

Hui, hui, hvizd4 Pepiktv pilnik po Zeleze. UZ to bude? UZ to bude?
vrtd Pepikovi jeZatou palici, a uvnitf je pln nepokoje, Ze pfece jenom
zmeskd. Najednou =zafinéi na tdtové stole, kde se mezi pilniky,
francouzskymi kli¢i a jinym umounénym ndradim vali korespondence
a objedndvky, telefon.

»Zdmecnictvi HoSek,” Fekne t4ta mechanicky do mluvitka, ale pak
se zhluboka zaml¢i, polkne vzruSsenim a hlasem docista prejinacenym

krikne: ,,Jo? Hned jsem tam!"



Prasti sluchdtkem a shdni cepici, sko¢i k sirokému prknu, jimiz je
pobita zadni sténa dilny, do uzké sStérbinky s ndmahou zastréi své
kratké roubikovité prsty a trhne, div nezbori celou chalupu. Odstipnuté
prkno brinkne o podlahu. Jeden hmat hluboko za osténi, a uz drzi v
ruce flintu. Ndmahou rudy, jest¢ hloub vsunuje ruku do skryse,
konec¢ky prsti lovi, lovi, neZ se mu podafi zachytit balicek ve
voskovaném platné. KdyZ jej roztrhne, zachrasti zdsobniky. Jeden,
druhy, pdty i Sesty si cpe do kapes. Vyzkousi zdvér, matné leskly
vazelinou. A uZ pospichd ke dvefim, pusku v obou rukou, hrne se do
utoku. Teprv na prahu si uvédomli, Ze je tu taky Pepik. Obr4ti se po
ném, malinko upadne do rozpakl, jako by drZel v ruce nepatficnou
véc. Zatvdnim pfemuiZe vsechen ostych pred tim usmrkanym klukem:

,B€Z k mdmé a nehni se mi z domova, sic ti hndty zprerazim!*

A pak je najednou pry¢, nékde v prichodé, v ulici, ¢ertvi kam
vlastné zmizel. Pod Pepikem se roztfesou kolena. Vybéhne z dilny. Na
staroméstskych vézZich klimbaji poledne. V uzké ulic¢ce je zdtopa lidi s
trikolérami, odnékud z oken padaji{ Hitlerovy obrazy. Lidé, jak tu béZi,
s gustem dupaji té potvore do obliceje. Jinak si z nich nevyberes: jsou
takovi jak Pepik, nadseni, zmateni, vyskaji a hubickuji se s dévcaty,
samd radost a Zadny porddny cil. Svadlenky se chytnou pod pazdi a
zacnou zvesela zpivat: ,, Kolinecku, Koline!*

No sakra, to neni to pravé! Pepik md pordd pred ofima tdtu s
flintou. Binec bude, to je marné, ndckové nejsou kotata! Pepik tfesti oci,
bézi s davem, uZ je ulice vyvrhuje na Ndrodni tfidu. Na ktiZovatce
esesék. Jako kdyz stieli§ do vrabctl. Svadlenky bé&Z na chodniky, tlusty
pdn ukryje trikoloru s provinilym usmévem. Jedna automatickd puska,
hlavni sklonénd k dlazdéni, uhlida celé stddo. Uhlida?

Po chodniku jde uhli¥. Cerny, samy mour, pies rameno pytel koksu.
Bez trikoldry, bez z4jmu. Clovék, ktery mysli jenom na svou dfinu.

Esesdk si jej pripusti na pét metri k télu, ba dokonce jej beze vseho



nechd prechdzet ulici. Jest¢ se v té chvili naptl odvrdti, aby si
zkontroloval druhou stranu.

,KFdp!“ buchne pytel na chodnik. Strasny skok. Veliky, ramenaty
esesdk i s automatem padd na zdda. Na prsou mu lezi ¢erny chlap, ruce
zataty do chitdnu. Cepice s umrléi hlavou se véli na asfaltu dnem
vzhiru, z Némcovy brundtné tvdre nestvliirné vylézaji oc¢i. Vsecko to
trvd par vtefin. Pak uhlif vstdva, v pravicce md automat a krikne:

,,Chlapi za mnou! Pro zbrané!*

Nékdo svlékd svrchnik. H4zi jej do ndruce své Zené. Druhy prasti
aktovkou. Tak, doprostfed wulice. PrekdzZela by, potvora, v béhu.
Rozbéhne se jich Sest, deset, houf, hejno. Pepik s nimi. A jako potok,
ktery sdird brehy, padi zpdtky na Staré Mésto, strhujice do svého
proudu chlapa za chlapem. Z oken na né huldkaji lidé:

,Rozhlas vold o pomoc! Vrazdi tam nase lidi!

Ale Cerny chlap v Cele neslysi, béZi si najisto, automat v obrovskych
prackdch. I kdyby se chtéli zastavit, i kdyby chtéli obratit, uhlifova
jistota je nepusti. Museji s nim i ti, co nechtéji.

Vrata. Uhlif vpadne do ¢erného jicnu, skoc¢i na Siroké schody. Chlapi
za nim. Je tu tma, nohy skd¢{ nazdarbiith, schod neschod. A kdyZ se
konec¢né rozevre v Sero, zahlédnou pred sebou tfi Némce s pistolemi.
Automat zacne Fvat. VSecky usi rdzem ohluchnou, chripi jsou plna
prachu z omitky. A nohy, které chtéji dél, které musi dokoncit tento
utok, skdcou po cemsi mékkém, beztvdrném, po krvavych krtindch,
které se borti pod chodidly.

KdyzZ se Pepik vzpamatoval, uvid€l tficet vojakti a dustojnikd. Stoji
se zvednutyma rukama u zdi, ve tvarich dés zrovna zvifeci. Tékaji
o¢ima po cerné neprdtelské mase, zhrouceni strachem z vlastniho
konce. Mdlokdo si jich vsima. Uhlif s automatem probiji zdmky
kanceldfskych almar. Pistole. Pistole. A flinty. Jenom Sest. Po kazdé

sahd deset rukou. Chlapt je tu az ¢erno. Ndbojnice proud{ z dlané do



dlanég, jak médéné penizky, jako mzda nddenikova. Nikdo se ani neptd
po rédzi.

Pepik mé porad prdzdné ruce.

V posledni skfini najdou dlouhé Sedivé kyje. Hlavici to m4 jak
husitsky palcdt. Znds to z biografu. Pancéfovd pést. Chlapi se na né
divaji rozpacité. Nikdo tomu nerozumi. Pepik m4 strasné prdzdné ruce.

A musi néco mfit, aby zahnal tu ndhlou, divokou Zizenr po zbrani. D4
chlapiim pfiklad, prvni sdhne po pancérové pésti. Stejné ochotné by
vzal bajonet. Cokoli. Jen nemit prdzdné ruce. Utikd se svym bfemenem
ven, zadychdn stéstim.

,Hurd!® kri¢f jim vstfic lidé. Konecné si to rozddme i s némeckymi
tanky! A jejich vlastni zbrani! Od fakulty uz kropi tankovy kulomet
ulici. Otloukd fasddu Klementina. Pepik pfebihd v ohni. Ach ne, vZdyt
to nic neni. B&Z{ i soudruh s drevénou nohou, strasné zpomalené. A
prece projde zdrav.

Némci zahdjili boj. Paddkovi myslivci, prisery v kropenatych satech,
postupuji ulici. Klidné a metodicky je nasi ostfeluji z oken, z prijezdd,
ze zdroZi. Na stozar kasdren, kde Sest let plandal skobovy kriZ, vylétne
cervenomodrobild. Za stfeSnim Zlabem strfili zdkernik. Ma Spatnou
miru, tfi kulky plesknou o zdivo, neubliZivse.

,Pu¢ to sem!* fekne tramvajdk, na néhoz nezbyla puska. A frajersky,
s Cepici vsoupnutou do tyla, si ¢ekd na vterinku, az zdkernik ukédze
celo. Pak mu ji posadi mezi oci. Klidné, jako kdyZ bézi o znaminko
tuzkou. Bandita se napne, rozhodi ruce, a potom pada na chodnik, toce
se v desaterondsobném saltu mortale.

,» laky paddkovej!* sklibi se chlapi.

A tanky, tanky, tanky.

V sobotu, v nedéli, v pondéli. Vylamuji si zuby na barikdddch z
dldzdéni. Pepik HoSek pordd vlece svou pancéfovou pést. Nikomu ji
nedd. A pak...



TFi pancéfové pésti za barikddou. Prvni m4 tank na ¢étyficet metrt.
Muz zavre o¢i, stiskne kohoutek. Rdna nevysla. Zahodi ten zbytecny,
nepotfebny krdm, dés mu sko¢f do oci, utikd od barikddy jako Silenec,
nevnimaje kulometny ohen, jenZ mu svisti nad hlavou.

Pak stfili druhy. Na tficet. Opfen o zed’ domu. KdyZ rdna vysla,
najdou ho roztrhaného na kousky. Raketovy plamen chce mit volno. A
tank je na dvacet metru.

Pepik se tfese hriizou. Je mu teprve sedmndct. Pferazim ti nohy, jestli
se hnes z domova, tekl tdta. Kdyby tu byl ted, k¥ikl by: ,,Pferazim ti
nohy, jestli nevystrelis.“ A Pepik vi: i tak, bez tdty, bez rozkazu bych
nezdrhl. U Berlina se bijou sedmnictileti krasnoarmejci. A vubec,
sedmndct let, to uz je ¢lovék chlap. Miri. Mifi. A drkotd zuby. Smradi,
smradi, smradi némecky! Jazyk to fikd sdm. Ale Pepik to citi celym
télem.

Tank na patndct metrt.

Kulomet bije do cela barikddy, Zulové odstépky litaji na vsecky
strany. Pepik je skréen dole, u Stérbiny, urcéené zrovna pro jeho
pancérovou pést. Jsou tu jesté strelci? Je tu jesté nékdo? Citi se strasné
sam. Strasné odpovéden za tuhle chvili. Stiskne. V tu vtefinu ho
opoustéjl vSecky smysly. Hluchy je, slepy, bez citu, hmatu a ¢ichu.

Teprve kdyZz k nému vybéhnou z domu, kdyZ ho objimaji a libaji,
procitd. Stoji? Lez{? CoZ neni roznesen na tisic kouski? Ach ne, sedi na
bobku jako prvndcek, kdyZz cvrnkd na jare fazole. Ndsadu m4d pordd
pevné pod ramenem.

Zvednou ho k sobé&, postavi Pepika na nohy, nékdo ho nadsené
prasti do ramene:

,Koukej, smrk4ci! Koukej!*

Ted’ teprve uvidi Zeleznou bestii. M4 roztrZené bricho, stoupd z nf
dym, lehky benzinovy plamen olizuje pldty. Priliv nadseni rozmrazuje

Pepika Hoska, vsecek roztdvd pod prdtelskyma rukama chlapt. Samou



ldskou by ho v tu rdnu umackali.

Pepik odhodi prdzdnou ndsadu. Jesté jednou se koukne na podbitou
nestvliru. Pak si odplivne, vykuli modré teleci oc¢i, a docela se zalykaje
Stéstim, skytne:

,Krucifix... to byla ale... slupka!*



7ZAKERNIK

M4djové slunce zaZehlo celou ulici.

V mékkém dlaZzebnim podkladu, dvacet metrti za barikddou, leZi
Helen¢ino t&li¢ko. Stékavd smrt na ni vycenila zuby. Trr... tatatatata... a
podivej se, jestli tu hrtizu sneses. Pétiletd hlavicka je rozcéisnuta
hfebenem kulometu. Jen po Satech ji maminka poznd. ProtoZe hlava...
ach, radsi ani nemluv. A prece je tu hluboké, dosud klidné zdzemi,
teprv na devdté, desdté barikdadé kdesi vpredu udrzuji nasi ohen proti
Némctim.

Vlhkd a tvdrnd je zem, z niZ byly vyrvdny dlaZebni kostky. A po
dvou dnech desté, co zalézal aZz do morku kosti, opét sviti obrovské
m4djové slunce. Nelze udrZet déti doma. Vybéhnou pred dim s
lopatkou a kbelickem, hloucek se jich usadi uprostfed ulice, lepi z
provlhlé zemé bdbovky. Na nebi je ticho, vdlka je daleko. Slunce
vyhdni z détl no¢ni sklepni zkrehlost.

A pak najednou ratatata. Déti zavyjl hrtzou, rozstfiknou se jako
kurata. Helenka uZ nebézi. A Vlasticka, jeji ctyrletd kamarddka, ma
najednou misto baculaté krdsné rucicky s dolickem cosi nesmirné
hrtizného. Ohromena vlastni krvi, s o¢ima strasné vyjevenyma, vbéhne
jesté do chodby a tam zistane leZet na dlaZdicich. Ruci¢ku, uraZenou
zrovna v lokti, najdeS u kraje chodniku. Prsty se nespustily détské
lopatky.

Muzsti se fiti do wulice. Bezbranni, protoZe vsecko poslali tam
dopfedu, kde se doopravdy stfili. Védi, Ze ten tam, nahote, mlZe pAlit.
Jen at’si praskne, asponl uvidime, odkud! P4traji nendvistnyma o¢ima
po vikyFich. Podle oken to nepoznds. Grandty vytriskaly témeéer vsecko

uz vcera, sklo tabulek je ddvno zameteno na hromddkach pri



domovnich zdech.

A ten tam — nemaji pro ného jméno — sedi nékde s prstem na
spousti, oko ve stfehu. Koho si zachce, toho dostane. Copak tu jesté
nékde zbyli Némci? Trikrdt za sebou byl prohleddn blok od sklepti aZ
po pudy. Ani mysS nemohla ujit. Nikdo, nikdo... a prece tu je.
Rozpomente se! Rozpomernte se! Chlapi stoji jak berani nad mrtvou
Helenkou. Stfelci na musce. Nikdo, nikdo... a prece tu je!

Soudruzi, priznejte se!

Tu jeden z nich, cely rozkymdcen hrtzou, zakokt4:

,,J4, soudruzi... sem clovék meékkej. MozZn4, Ze j4... starou nemocnou
bdbu sem nechal tdmhle ve ¢tvrtym patfe... nemél sem to srdce... tak
mé napadlo, dyby nékdo takhle zrovha mou mdmu ... ale ta jisté...
kdepak bdba, a kulomet! Sotva se z pefin vyhrabala!*

,» 1y volel“ divoce zafval kovar Martinek, ,vole!* A pésti prast
clovéka do prsou, az zavravord. Pistoli! Pistoli! Gran4t!

Pak se spokoji krumpacem. Tri, c¢tyfi, pét jich prebéhne wulici.
Vsichni. Jsou hladovi nendvisti. Kazdy chce byt pri tom. Jenom ten
posledni, mékky clovék, tréi ddl nad Helencinym télem. Strasné place.

Na dvefich nenf vizitka. Martinek napfdhne krumpd¢. Ale kamardd
ho chyti za ruku. Radsi zazvon! Zarinci zvonek, hluSe, vzddlené, jako z
jiného svéta. A pak po nesmirné pauze, do ticha c¢ekdnim docela
refavého, cosi nehlu¢né zasusti. Backory Soupou po podlaze. Nékdo
nesrozumitelné zaskuhral jako ¢lovék, jenZ zdroven premdhd bolest i
vztek. Bojdcné se rozklopuje uzk4 skvira ve dverich.

Zdé&send, zsinald, se zakalenyma ocima stoji pred nimi stafena. Pres
noc¢ni koSili mé Spinavy Zupan, jenZz pdchne plesnivinou. Vysilenyma,
krhavyma oc¢ima, plnyma psi oddanosti, mZourd na muzské:

,,Co si pséjete? Vydyte, ja uz stdra Séna...”

Jsou zakfiknuti. Sakra, prece jenom s babkami se nebudeme prat! A
podruhé by se odtud vrdtili jako jejich kamardad mékky cloveék,



podruhé by kapitulovali pred tim uzlickem stafecké nemohoucnosti.
Jen Martinkovo podezfeni nezhasind. A vSichni mu to maji v duchu za
zlé, kdyZz babku popadne za rameno a zato¢i s ni jako s kuZelkou.
Vpadne dovnitf bytu. Pokojnd, mrtvd kuchyné. Studend kamna. Postel
se Sedivymi cichami, proleZely dilek v pefindch.

,Nykto tu nény, nykto tu nény...“

Zoufald wurputnost sune Martinka k druhym dverfim. Pokoj.
Prdzdny. Kostlivé véjife papirové palmy, prastaré alpské pohlednice za
neduZzivym zrcadlem. V rdmecku z lastur fotografie rakouského
dustojnika. Levi¢kou si pfidrZuje savli, zatimco v pravé zvedd sklenku.
Predmét za predmétem snimaji Martinkovy beznadéjné oci. Najednou
se vsak strasné zaostfi na stolni desku. Vedle hrnku s kdvou tu lezi na
talifi nakousnuty krajic. Siroky muZsky chrup v ném vytadl dva
ptlmésice. Nic vic. Zloutne se mdslem. Je rudy malinovou
zavareninou. Rudy — jak krev.

Jednou divokou ranou rozrazi Martinek dvoukridlé dvere almary.
Odhodi krumpaé, rozprazenyma rukama se vrhne proti zméti Zenskych
Satll na véSdcich. Rve se s obstaroZznimi hadry. A najednou drzi néco
zivého, pevného. Zurivého. Oba padaji na podlahu. Prevrhnou nékolik
zidli. Martinek je kovdr. To se pozna. Za dvacet vtefin kle¢f na prsou
gorilimu Némci. Dlouhd nordickd lebka duni o prkna podlahy.
Automat nasli v prddle, ptl zdsobniku vysttileno.

KdyZ ho svdzali prddelni sntrou, porudili mu, at’vstane. A ty, stard
megero, pojd’ taky! Stafena se vrhla Martinkovi pod nohy:

,Walter... Walter... nyc nedélala!*

»ochweig, Mutti!* zafval na ni zdkefnik. Ale v ni uZ povolily
vsechny hrdze strachu. Sviji se, skojikd, kolena objimd. A pak ze sebe
chrli slova hrozné sebeobzZaloby.

Ja sama... j4 Zikat Walter... on musela stsilet dety, on porzdd musela

stSilet dety, on nyc nedélala... jd sama zZikal stSilet!*



,Podivej se, mrcho!* vede ji Martinek k oknu. ,No jen se nahni!
Vidis to dité? To si mama?*

,J4 sama, ja Zikat Walter... on musela stsilet dety, on porZzad musela
stSilet dety, on nyc nedélala... jd sama zZikal stSilet!*

Najednou, sud’bth jak, se prevdZila pres okennif rdm. Ruce, které ji
chtély chytit, laply do prdzdna. Jako nestvlirny parasut se rozpleskla o
dlazbu. Walter se divd na vyraZené okno. Studené oc¢i v dlouhé uzké
lebce. Jako by vypadl kus hadru. Ani nemrkne.

,,Pojd; sviné!“ pobidnou ho Stulcem. A tak jej vedou doprostied
ulice k mrtvé Helence. Pfed domovnim vchodem lezi stard. Uzlicek
zprerdZenych kostl v koZeném pytli. Jeji syn ji prekroci, jako by Sel pres
poraZeny strom. Bez zachvéni, bez ohlédnuti. Uzkou, dlouhou lebku
nese témér v zdklonu. Vysunuje bradu jak herec na jevisti.

,.Klekni! Polib tu krvavou zem!” rve Martinek a srazi Waltra na
kolena v prostfedku ulice. Walter se pokousi vstdt. ,,Klekni! Polib!*“ A
tu se zdkernik vzmohl na posledni gesto. Plivl mrtvému ditéti do
krvavého obliceje.

O dvé minuty pozd€ji byl docela namékko. Velké zbabélé zvire,
které koktalo krvavou hubou nesmyslné prosby o milost. ,,Zer zem!"
kriceli na ného a on poslusné Zral. Plnou hubou se zalykal cernou
dlaZzebni zemi, polykal jeji chuchvalce. Kone¢né mél jednou dosyta té
Ceské zemé, na niz se vZdycky tak hladové trasli!

Pak ho nakrmeného dali do rukou partyzdnim.

V jeho legitimaci bylo psdno: doktor 1ékarstvi.



A7 VSTANOU MRTVI...

Zitraceni v nezndmé krajiné jak uprostfed neprdtelského more, ujizdéli
uz treti den od severovychodu na jihozdpad, v tu stranu, kde tusili své
Bavorsko. Sedozeleny kamién se znamenim WH, které jesté neddvno
znamenalo Wehrmacht Heer, ale o némzZ s pochmurnou jistotou védéli,
Ze ted’uZ neznamend nic, potdcel se po silnicich jako ranéné zvire.

Ridi¢ aZ k nevidomi unaveny, se strachem v zddech i v ocich
proklinal cestu, ¢asto tarasenou selskymi vozy, zdseky z kmenti nebo
kupami balvant, a polo leZze na velikém kole volantu, snaZil se
proniknout ocima skrze tlusté celni sklo, oprchdvané neustdlym
destém. Tticet vojdku, ktef{ sed€li namackdni na drevénych lavicich
pod strakatou kamufldzni plachtovinou, stfidavé upadalo do tupého
zoufalstvi, Ze opravdu uZ neni uniku, Ze opotfebovany motor stroje za
chvilku definitivné zcepeni nékde pri okraji silnice, a stfidavé zas
shleddvalo starou Zoldnérskou zpupnost, kdyZz bylo tfeba nékde ve
vesnici ukofistit alkohol a jidlo. Ale jako by znameni své bezmoci méli
uZ napsdno na cele, odpirali jim sedldci oboji, a vojaci kupodivu uz
ztratili starou samoziejmost, s niZ sahdvali po pistolich, kdykoli jim
bylo néco odpirdno. Ujizdéli tedy vétSinou o hladu a vzpamatovali se
drobdtko, kdyZ za nimi prestala hucet strasnd ruska délostrelba, pred
jejiz frontdlni boufi nebylo mozno nikomu obstdt. Uniknout z jejiho
fantastického okruhu, to v jejich touhdch znamenalo sStésti az k
zalknuti. Ale vzdpéti znova ztrdceli rovnovdhu mysli, kdyZ proud
motorizovanych uprchlikti na strojich zfejmé silnéjsich zacal houstnout,
ucpavaje nesiroky pds jizdni drdhy a donucuje krajni vozidla k
neodvratnému pddu do prikopu, jakmile pro poruchu zacala povolovat

Vv tempu.



Vztekli SS, ktefl i na beznadé&ném utéku uplatiovali své staré
pfednostni pravo, stfileli ze staZenych okének svych vozi po rfidi¢ich
ndkladnich aut, neochotnych postoupit esesmantim vyhodnéjsi poradi,
a vojadci to ze vzteku opldceli jejich osamélym vozim hluénymi
plechovymi grandty, které vic strasily nez zabijely.

Armédda, roztrhand v nékolik nesouvislych ¢dsti, drolila se v
hnilobném rozpadu s neuvéfitelnou rychlosti. UZ nebylo regiment, ale
nebylo ani bataliénti, ani kompanii. Zbyvaly uZ jen jednotlivé
automobily, jejichZ posddky sjednocovala spolecnd vile po utéku tak
dlouho, dokud byl jejich vz schopen pohybu, naobrdtku z nich ¢inic
neprdtele kohokoliv druhého, kdo by se jim postavil v cestu. Z celé
wehrmacht zbyla jen smecka prchajicich vlkl, ktefi uzndvali toliko
cenu vlastni kiiZe.

Oberfeldwebel Wilibald Obermayer, dentista z norimberského
predmeésti, tvrdé se natrdsal na sedatku vedle ridice, tiskna na kolenou
nesporddany chumel vojenskych map, nikomu uZ v tom zmatku
nepotfebnych. Véfil jenom kompasu, a podle rucicky, nespolehlivé
rozechvivané blizkostl elektromagnetu, hddal na kazdém rozcesti, kudy
ddl. Zluté ndvéstni sloupy s ¢ernymi obrubami, s némeckou
dikladnosti vstavené na kaZdou ktiZovatku, uZz prestaly konat svou
povinnost. Vyvrdaceny nebo podriznuty vdlely se v prikopech a jejich
ukazatele, zurdZené a roztfiskané do necitelnosti, byly rozhdzeny po
okolnich polich. Tricet chlapti tam vzadu, obklopenych bednénim
kamiénu, nevnimalo jednotliviny této bludné pouti. Bez zdjmu civéli
na krajinu, jez ve vyrezu plachty ubihala nazad k vychodu, vstric
Rustim, stejné nepriatelskd jako oni, zdludnd nenaddlymi lesnimi zdseky,
u nichZz zpravidla stfileli partyzdni, mohutnymi stromy, jeZ vinou
selskych seker oblas padaly do cesty, vesnicemi, jez bezlidné, jakoby
zazdéné ve vsech oknech, ¢ithaly na prileZitost ke vzpoure.

Willy, jediny z tficeti, vytrvale hledal nezfetelnym prihledem v



zamZeném skle znameni, které by mu vyraznéji urcilo tuto krajinu. Coz
neprojel kolikrdt obojim smérem prdvé ceskou zemi, do nizZ se ted’ nad
pochybu dostali? Jesté predevcirem, pres vsecku bidu vojanciny, byl by
si vzpominal najisto a pfesné. Zrovna pro tyhle véci on méa prece zrak!
Predevéirem byl jesté pasdk, to meél vsSech pét jesté zatracené dobre
pohromadé. Fronta uz docista praskla, ti svinsti Prusdci chodili jako
zprdskané cubky, oficifi kvapem mizeli, nikdo nevédél co a jak. Jen on,
spravny bavorsky chlapik, zachoval jasnou hlavu. Na ndmeésti néjakého
meéstecka, kam pritdhli v desti a v noci, utikajice pred svistem katlsi,
energicky dal dohromady partu Bavordkt, zabrali jeden z kamiont a
tradd domu, do Bavor! Ale ted’ uz Sedesdtou hodinu v zimé, v desti a o
hladu, Sedesdtou hodinu bez spanku, bez poshovéni uzZ neni Willy
pasdk. Jako by krécel krajinou plnou studni, co chvilku se Fiti nékam
dold, do zapominky a nevédéni, a vsi silou se musi drdpat nahoru,
znova Culet a pozorovat, nenajde-li v bezbrehosti cizi krajiny aspon
jeden pevny bod.

,Nechlastej tolik!* fikaji si uZ mechanicky navzdjem s Fidicem,
kdykoli nékdo z nich sihne do kapsy na dvefich a vytdhne ldhev s
pdlenkou. Védi pritom, Ze tento snaps jediny jim oZivuje krev, i kdyzZ
po ném trochu drevéni mozek a unikaji myslenky. Hlavni véc, Ze to
rozhdni uzkost, Ze mizi skrtivy tlak v prsou, Ze polevuje to svirdni v
zaludku 1 stfevech, které v clovéku vyvolala palba ruské artilerie.
Jakmile zac¢nes vychlddat, jak se ti zacnou trdst ruce, kdyZ ucitis
mrazeni v zddech, sdhni po 14hvi, pfikrm tu vyprchdvajici podnapilost,
a za chvilicku se vsecek vylehdis, prijdes na jiné myslenky, ztratis
pitomé pocity strachu.

V jednom z téch okamZzikli, kdy Willy sahd po ldhvi, fid€ se starou
vojackou zkusenosti, padne mu do oci vysek krajiny, v pristi vtefiné uz
ztracené za bokem vozu. Tri lipy a kousek za nimi Zluty podsedity

dim. A trebaZe skute¢nost v mZitce zmizela, obraz utkvivd v jeho o¢ich



s pal¢ivou zfetelnosti. Dim. DUm... a hned sdm sebe vidi uvnitf, za
stolem z lipového dreva. Hostinec, napada ho s ulehcenim, a chodbou
napravo se dojde na dvorek! Jak ddvny ddrek, u néhoZ nezndme uz
jména ddrcova, leZi pred Willym tato vzpominka. A v tvrdosijné
souvislosti, jiZ Willy nerozumi, ho prepaddavd nahld predstava domova:
podivejme se, Grete, a zrovna v téch hnédych slusSivych Satech z
nevidané vytecného materidlu, maly Willy v tom novém sSedém
oblecku, Mariechen, jak se skldni nad prepodivnou pestrou, legracni
panenkou! To vSecko Zluty dim se tfemi lipami.

A tfebaZe mu stoji ve vzpomince ozdfen plnym letnim sluncem, nic
nevybavuje Willymu silnéji neZ atmosféru spokojenych vdnoc, kdy on,
stary brach Willy, sedi zddy ke kamnum, popfiji z kalisku vonavou,
silnou kminku a kouf{ tlustd hnédd cigdra, jeZ zplsobuji v hlavé
pfijemnou zdvrat: ijorné shleddvaje pretrZzené nitky souvislostt,
prochédzi se tam doma, v rodné vilce, z pokoje pres chodbu do
ordinace, mysli na zubni vrtacky, na plomby, na zkaZené zuby
zdkaznikti. Himmelherrgott, i po tom pruseru musi prece prijit
normdlni pokojny Zivot! A zuby budou bolet pordd, to je jistd véc.
Chces-li ovSem, pritelicku, zlatou korunku, ne Spatnou nahrazku, musis
prinést néco vic neZ marky. Takhle kus mdsla, Spek, zkrdtka a dobre
néco do kuchyné, vZdyt’ jsi, bambulo, z venkova! Willy kréi nos v
pfijemné vzpomince a roztaZzenym chfipim zretelné ucithje pach
pfepalovaného mdsla. PordZzka? Jakdpak pordzka! To se nds Bavordku
netykd! Prusdci si to zacali, a kdyZ si to neuméli vyhrdt, tak
spdnembohem! J4, Willy Obermayer, s tim nemdm nic spolecného! Ja
déldm zlaté korunky. Kazdému, kdo prijde. A kdo ukdZe, Ze md ¢im
zaplatit. Nacista nenacista, to mi bylo odjakZiva buft! A zlato jestli
mam? No né! Na deset let! Zlata co hrdlo raci!

Sotva pomysli na zlato, zas vidi Zluty dim. UZ je mu jasno: tadyhle

prece slouZil, tady on vojancil v téch starych dobrych casech, kdy pred



ndmi vsichni leZeli na brise! Tenkrdt z toho ¢lovék aspon néco mél, Ze
musel od rodiny a z manZelské postele, to mohl jesté leccos poslat
domil.

Na oberfeldwebla pada posilujici pocit jistoty, Ze konecné vybredl z
nezndma. Vsecek se napruZi, az drcne celem do predniho skla, s
chvatem utird jeho zamzenost. V téhle krajiné je prece jako doma.
Schau, Kamerad, ted’ pfijde stary topol, za chvilku zatdcka, tak, pozor!
ted’ jsou tu Zelezni¢ni Sratky, pitomé posazené rovnou do zaticky!
Tajemstvi krajiny je pred nim rozlusténo. V par metrech pred nimi jsou
nové krizovatky.

Plynuly proud vozi, jenZ strhuje i jejich kamion, se ¥iti doleva.
Nikdo to neznd, troubové! rozjafené kri¢i oberfeldwebel. Doprava!
Doprava musis! Nekoukej na né! A ponouknut prudkou jistotou,
silngjsi neZ je on sdm, energicky chyti okraj volantu a strhne jej
doprava. Je Stasten jako malé dité, jako by ho ty jedny ktiZovatky
pribliZily k domovu o stovky kilometri. At’tamti pod plachtou chvilku
huldkaji, Ze jsme se trhli z proudu, vsak uvidi!

Vojaci na zadnich sedadlech opravdu ztichli, maldtni, zbytkem své
byvsi discipliny tupé spolehnuti na toho pasdka oberfeldwebla, jenz
presné védél, co déld, kdyzZ jim dal predevcirem znameni k utéku.

A vidét ho tak, jak ho vidi nyni Sofér, byli by jesté vic posileni. Ne,
tento muZ nenf na utéku, novd rozhodnost posedd kazdy jeho pohyb:
pevhym hmatem sihne po opasku, pritdhne na sprdvné misto pouzdro
s pistoli, a potom prudkym trhnutim ramen vyhdnf unavu ze Sirokych
pleci, drcenych dlouhym sedénim: ted’ je tento muZ v akci, uprostred
pldanu, a ze sSoféra vyhdni jeho poc¢indni vsecku Uinavu a nejistotu.

,Uvidis, jesté si privezeme!” blyskne najednou po Soféru
pFejinatenyma o¢ima. Sofér nic nechdpe. Ale coZpak je tieba chépat,
kdyZz se jde do toho? Leskld, prdzdnd asfaltka mu ddvd podvédomy

pocit bezpecnosti. Noha uZ sama prisldpne plyn. Pojedeme parddné,



Willy, Herr Oberfeldwebel, to uz nebude jen takova pitomd motanice
mezi témi kafemlejnky!

Kazdy strom, kazdd zdtoCina cesty upeviiuje Willyho jistotu: tuhle
jsme na chvilinku stéli... ne, pockej, to bylo na zpdtecni cesté, a tuhle v
zatdCce jsme zahnali do prikopu zatracenou reznickou brycku s teletem!
Klubko rozpominky se v ném rozkutdli tak prudce, Ze nemulZe stacit.
No ovSem, Zluty dim, tam tenkrdt svazoval balik pro Gretchen, saty,
ubrusy, prostéradla! Uz byl hnedle hotov, kdyZ si vzpomnél, Ze md v
levé kapse tu smésnou panenku. Honem ji musel jesté pribalit pro
Mariechen. KdyZ potom pfijel na vdno¢ni dovolenou, ¢ekala Gretchen
zrovna v téch satech, méla novou trvalou ondulaci! Mariechen meéla uz
panenku docela uSmudlanou.

Zluty dom ... VSak bylo parné 1léto a ¢lovék byl z toho ¢moudu a
ohné vsecek vysmahly. Pili jako holendri, Senkyrka nestacila nosit na
stil. Nosila a plakala do piva, husa. Tak se ji brebtaly ruce, Ze Willymu
polila Sos blizy. Ale on byl tenkrat v dobré ndladé€, odpustil jakoby nic.

Usmivd se komickym podrobnostem, ne, uz se chechtd naplno, a
zpritomneéld minulost ho docela vtahuje do sebe. Ukol je prece jasny:
pét set metrtt pred vesnici zastavit, rozvinout stfelecky retéz po obou
strandch silnice, kazdého pustit dovnitf, nikoho ven ...

Zapréskalo to v karburaci, a kamién se sesinul k okraji silnice. Sofér
vylézd4 do mokvavého mZeni, nadzvedd plech nad motorem.
Oberfeldwebel, jehoZ snéni bylo pretrZeno v nejlepsim, zacloumd klikou
u druhych dvirek, vyskoc¢i zhurta na asfalt, aZ pod nim strnulé nohy
podklesnou, a najednou se rozhliZi s tdésem po prdzdné krajine.

O¢i se mu propadaji do holé strané€, bloudi po pustiné porostlé
fidkou trdvou, od kefe ke kefi... coZ to neni prdvé téch pét set metrd,
jak bylo predepsdno? V spdncich mu to busi podnapilou unavou, kterd
se nemliZe dobrat pochopeni. Tamhle prece, o pét set metrt ddl, byla

vesnice ...



Ridi¢ se s proklindnim hrabe v karburaci, znepokojeni vojdci se
nahybaji pres okraj bednéni, plni strachu, Ze uvdznou v této nepratelské
pousti, ale oberfeldwebel, oddélen od nich strasnou propasti, tfesti oci
pordd jednim smérem. A najednou ... to strasné strizlivé jasno!

Kam je to vedl? Kam ho vtdhlo to zmatené vzpomindni? Radéji by
chtél byt v doslechu ruské kanonddy neZ na tomto misté smrtelné
tichém, nelidsky nezivém, tv4ri v tvar jenom mrtvym polim.

Ne, j4 vds tenkrat nestrilel, chce se mu kri¢et do prdzdné krajiny, ja
délal jenom strdzni sluzbu...!

S hrliznou zrfetelnosti méd pred o¢ima ten stary dé&: z obkli¢ené
vesnice vyvddéli jednoho za druhym, starce, dévcata, Zeny, muZské jeste
umazané praci, kovdre zcernalého vyhni, mlyndrfe zapraseného
moukou, hospodyné, jejichZ tvdre byly jesté rozpdleny Zdrem plotny.
Vsecko Zivé, co zlstalo vézet v jejich pasti. Nedorostlym chlapcim se
chvély nohy, vrdvoral jim krok pred osudem, jenZ na né cekal. Ale
chlapi sSli pevné a mlcky, jen prdzdné ruce se jim sviraly. A vsSecko
jednim houfem se to slévalo do prohlubné starého lomu, vSecko v ném
mizelo jak v jednom spole¢ném hrobé. Za chvilicku se rozlehl krik,
nesrozumitelny usim Willyho, Zensky mnohohlasy krik, plny zoufalstvi
a divokosti; stoupal z té prohlubiny jak z propasti zatracenych. A pak
se zacalo strilet...

Prisahdm, Ze jsem nestrilel! Na to opravdu nebyl zvédav, jak tam na
jednu hromadu poklddaji okrvavené muZze, Zeny i déti. Zatimco ostatni
kamarddi se tdhli k té podivané, vbéhl do prvniho vétstho domu, do
kuchyné, plné teplého pachu jidel, kde na plotné klokotala v hrncich
voda a zkynuté livancové tésto dlouhym jazykem teklo z misy.
Nendvist, krev a smrt... ne, to ho nezajimalo. Myslel v tu chvili na mir,
ktery jednou pfrijde, na své femeslo. Na zlaté korunky svych zdkaznikt.
Jen proto otviral skfiné a zdsuvky prddelnikfi, jen proto vylomil

bajonetem zdmek u skfinky, kterou nahrdbl pod prddlem. Na jejim dné



byl fetizek se srdickem, dukdt na pentli a hodinky, dvoupldstové, staré
remontérky. Na koho pri tom myslel? Na rodinu, na Grete, na Willyho,
na Mariechen, na svou rodinu, také poskozenou vdlkou. Svdzal do uzlu
véci, narychlo vyhdzené ze skriné. Stejné se rikalo, Ze se to vsSechno
spdli... Ubrusy, cichy, Satstvo. Ne z pomsty k tém, co prdvé umirali v
lomu. Jen z Cisté uUcelnosti. Pro svoji rodinu. A kdyZz uZ vybihal z
domu, aby si v klidu schoval svilj ranec, doc¢ista ndhodou mu padla do
o¢i ta legrani panenka. LeZela v chodbé mezi dvermi, div na ni
nesldpl. A tak se shybl, s dojetim se rozpomnél na Mariechen a strcil
panenku do kapsy. Komu vypadla z rukou? Nu ovsem, jedné z téch, co
tamhle v lomu zrovna...

V tu chvili se tam jesté strilelo.

Rozkaz bylo nutno vyplnit. KdyZ bylo vSecko vyklizeno a naloZeno,
polévali benzinem podlahy i drfevéné schody. V tom parném
cervnovém dni to byla tuze téZkd prdce, hlidkovat uprostfed poZziru,
jenz stoupal nad krovy.

Jen povédomy kamenny breh lomu, drésajici zelenou plochu strané,
zlistal z toho vseho. A nad nim rostou pfeludy domk, z nichZ nezbyl
kdmen na kameni, rozpinaji se stromy ddvno podtaté, Zivot tak ddvno
umrtveny prizracné saha po Zivém. Kdo mé sem privlekl? Bez hlasu
k¥i¢lf sdm v sobé€, a vi, Ze mrtvi. Ti tam pod lomem.

Ridi¢ je hotov se sprévkou, lekne se feldweblovy bledosti,
znepokojené se optd: ,,No, co je? Pojedem? Nebo to neni sprdvnd
cesta?"

Teprve ted’mtzZe Willy odtrhnout o¢i od prdzdnoty stréné. Je ... je ...
to sprdvnd cesta. A postrkovdn neviditelnyma rukama, proti své vuli se
vraci na misto vedle Fidi¢e. Pro¢ radsi nekfi¢i, pro¢ nedd povel k jizdé
nazpdtek, pro¢ aspon neprosi, nemd-li sily k povelu? Ale on musf
mlcet ze strachu. Ze strachu pred mrtvymi, ktefi mu vysli vstfic aZ na

krizovatku, aZ ke Zlutému domu.



Jedeme? Jedou. Metr za metrem se priblizuji. Willy se divd na stranu,
zachyti o¢ima sipkovy kef. Tenkrdt stdl zrovna v kvétu. A pak uZ
nemd sily, zavird oci, doufd, Ze proklouzne poslepu kolem toho
straSného mista. Pocit4 v duchu metry, zatinaje vicka, aby ani
stérbinkou nemusel pohledét. Dvé sté? A ted’uZ jen sto?

Ostré zaskripéni brzd otfese celym vozem. Je mu jasno, Ze prdavé ted
jedou kolem lomu. Na fidicovo zakleni prece jen otevrel oc¢i. Hromada
balvanli je snesena na cestu, tarasi ji neprekrocitelné. Ti vzadu jesté
nevédi, co se déje. Willy Obermayer to vi presné.

Ted’ vstanou mrtvi.

A vidi zfetelné, jak nad hrebenem skdly se zvedd hlava za hlavou,
vidi ¢erné pruty hlavni, vidi ohenl a kouf, jak vystupuji nad lomem, jak
dlouhou nepravidelnou salvou napadaji jejich automobil.

,Ja nestrilel! Prisahdm, Ze jsem nestrilel! Fve na né hlasem
ochromenym hrtizou, fve proti kulkdm, jeZ roztinaji sklo kolem ného.
Ale ti Cerni, strasni, nendvistni mrtvi, ktef{ uz pro nikoho nemaji
sluchu, ho neslysi.

,Mdm prece rodinu! Proboha, j4 mdm rodinu!“ A na samém dné
beznadéje, v mozku uz docela rozvrdceném hriizou, rodi se posledni
véta:

»J4... j& ... ja vSechno vrdtim...*

Zalkl se vlastnim hlasem. Ve skle nad jeho hlavou vytila nova
kulka kruhovy otvor. A trfebaZe se naprdzdno zasekla do dreva,
nezasdhnuvsi cil, strasny uder strachu zabil oberfeldwebla stejné jistotné

jako ona.

Tak jsem to Cetl v novindch: Ze v téch pustych mistech, kde stdvala
Ceskd vesnice, vyhlazend Némci, prdvé na dné starého lomu, jenZ byl
popravéim mistem ceskych mudednikt, ukryli se ve dnech povstdni

partyzdni a ndhlym prepadem znic¢ili kamion ozbrojenych némeckych



vojdku, prchajicich z fronty.



NEMA BARIKADA

Rozdesténd, zelend uhdni VItava pod mostem. Jak rozehnilé Salupy
dnem vzhtlru, hfeben ovéncen plesnivinou, kréi se na pobreZi chalupy
chuddkili. Za jejich ¢arou na ndspu je fada trojposchodovych obecnich
domt. A Ze uZ véera nékdo strhl némeckou tabulku, vede tu pres feku
most beze jména, stejné anonymni jako ti, kdo v jeho obou koncich i
uprostfed postavili tfi barikddy z prevrZzenych tramvaji, tovdrnich
bedni¢ek plnych Sroubti, z obrovskych roli rota¢ntho papiru, jenz tiSe
polykd kulky, z Zulovych chodnikovych obrub. Asfalt jizdni drdhy je
do leskla vyprdn destém.

~Asfalt je blbost proklinali muZsti, ,jestli ndm to tu Némci
nabouraji, tak jen pro ten pitomej asfalt!*

., 1y chlapi na vobci vibec nemaj fantazii, jakZivo je nenapadlo, k
cemu by mohly bejt dobry takovy spravny Zulovy kostky!*

Némci jsou na druhé strané reky, neviditelni v kuceravych rounech
hdjecki na kopcich, kryti zeleni vilovych zahrad. Od sobotniho
odpoledne péli z kulometli na bliZ§{ konec mostu. V opusténé tramvaji
rin¢i rozbijené sklo. Mostni lampy se rozstfikuji jak pampeliskové
semeniky.

,,Bez barikdd sme v troubé!” bylo muzskym jasno uz v sobotu, jesté
driv, nez to slovo vyrkl rozhlas. Do nedélniho rozednéni stdly na mosté
tfi, a dlouhd procesi rozmoklych Zenskych s rukama cernyma zemi,
nevyspald a rozraZzend vnitfni zimou, se vracela ke kuchynskym
kamnim rozdélat k snidani.

,Kdo bude drZet prvni barikddu?*

,,Pfedevsim takovi, co slouZili na vojné!*

,,Nesmysl, pfedevsim ty, co se nebojej!*



Zustal tu kudrnaty ¢ernovlasy ticdtnik. Ceta¥. A deset mlddencil, ne
starSich dvaceti let. Vsichni lhali, Ze maji vojnu za sebou. Dva automaty,
vCera vyrvané NémcUm, pét pusSek, bednicka ruénich grandti na
drevénych rukojetich.

,Dyby ndm zacalo bejt ouzko, couvneme k vdm! Krejte nds pri
ustupu! A ne abyste to poustéli do nds!*

,Koukej, ty chytrej!* usklibl se tramvajak, ktery tu uvdzl i s vozem a
ted’ si vzal na starost barikddu prostredni. Ale vz4dpéti, jako by se lekl,
Ze tou frajerskou grimasou Cetare urazil, dodal chldcholivé:

,»otejné tam dlouho nevydrZite, miiZou se na vas dobre krejt. Trochu
je poSimrejte a pak se radsi vratte k ndm, tady na mosté budou
skopouni jako nahy v trni. DyZ k ndm budou chtit na navstévu, musej
rovnou po asfaltu.*

Potom téch deset zalehlo za prvni barikddu, do jejichz drev
cervotoCivé cvakaly némecké kulky ze zarostlé strdané. V nedéli v Sest
rdno. Za krytem prostfedni barikddy se chlapi sesedli k odpocinku.
Tramvajdk s cepici frajersky na ucho, policajt pan Bricek, sedm
mladych délnikt z blizké papirny, plavci i feznici z jatek. A mezi nimi
mlcenlivy, rozesmdty ramend¢, jenZ na toto misto dovlekl dva
automaty. ProhliZeli ho s nedtivérou. Neni to nakonec skopcak?

,Nederland, Nederland, Holland! opakoval jim netrpélivé, az
pochopili. Kabdty nacucdny destém, ale hlavné pusek peclivé ukryty
pod nepromokavymi pldsti, délili se o veku cerného chleba. Nékdo
vzdor desti ukroutil cigaretu ze smradlavé domoviny. Kolovala od ust
k ustim, la¢né polykali dousky koure. TFi Zenské tu zustaly mezi
muzskymi, dreply na bobek, ruce sepjaly do klina jako prosebnice.

,Dybyste radsi sly domt a nezacldnély tady!* vyjel na né hubeny
cerny mlddenec.

,Heled’ se, nech je bejt, to sou nase Zensky!* oktikli ho tfi chlapi

najednou. Cerny se usmdl, uplivl na harampdadi barikéddy, ale pak fekl



hlasem nacisto tesknym:

,,Do takovyhle postele mdmu nepotrebujes!*

Franta Kroupa, zachumldn do kabdtu, mlc¢ky pozoruje vltavsky
breh. Mysli na reku jiného jména, na Zeny bronzové snédé, na Zeny,
jejichZ vlasy mély barvu hluboké ptlnoci. Na soudruzky, jez dondsely
munici i jidlo do zdkopl u feky Manzanares. Nederland, Nederland,
rikd plavovlasy ramendc¢ po Frantové boku. Espana, Espana, vzpomina
si Franta na slavné meésto Madrid. Vzpominka osm let hlubokd se
nezacelila. Takovd jsou Frantova vyznamendni: chromd noha a
pneumotorax v plicich. A Sest let zapirdni, skryvdni, utikdni pred
hnédymi potvorami. A prece Frantu nedostali! KdyZ priSel dnes rdno,
on, tuberdk, kulhavy mrzak, zalehnout s témi ostatnimi za jednu
barikddu, pan nadstrdZnik Bricek mu zasalutoval k prilbé.

,»A jéje, starej bolsan, Ze jo?*

Franta se dal do smichu:

,,VSak jste se mé néco nahonil, pane Brucek, vidte?*

»Jo,

zajic! To bylo ndkejch demonstraci, co ¢lovék prodélal!*

(13

fekl pan Brucek uznale, ,jenZe tenkrat si béhdval jesté jako

Franta sdhl do kapsy pro svou krejcovskou kridu. Na strop
prevrZzené tramvaje, jenZ tvori zadni sténu barikddy, namaloval kladivo
se srpem. ,,Za tohle se tenkrat fackovalo, co?*

,,Ba, taky se fackovalo,” vzdychl pan Bricek, ,,holt se délaly blbosti,
Ze jo?“

A podali si druh druhu smotek cigarety, policajt, bolsdn Franta a
kamarad Nederland, Nederland.

V ptl desdté to zacalo.
K prostfedni barikddé dobéhlo prikréené dévée v uniformé

tramvajacky.



,Partiku, vzkazujou vdm mlddenci z obecnich domu, Ze se Némci
stahujou zahradama doll k fece.*

Nastrezil o¢i na druhou stranu. Ratatata, ratatata, zacaly na prvni
barikddé odklepdvat sviij rytmus automaty. Tak uz to soudruzi védi...
Jednotlivé vystfely pusek, ostré jak prdsknuti bice, proklepdvaly
kroviska. A zase mezery hlubokého ticha, jako by jedni i druzi nabirali
dech. Pan Brucek melancholicky popotdhl, sdhl po své pusce a
zabrucel:

,»,Mélo by se tam jit... beztoho sou tam samy zelendci!* a uz se hrnul
k uzké stérbiné pri okraji barikady. Franta ho chytil za ruku:

,Jen pockejte, pane Brui¢ek, ono na nds taky dojde!*

Pan Bricek se zasmusile stdhl zpét jako muZ, kterému je kfivdéno,
vrazil zataté pésti do kapes policajtského plasté a posteskl si:

,,éest let se na to ¢lovék tési, a nakonec ho nenechaji ani vystrelit.*

Tramvajék, jenz byl na obhlidce s divadelnim kukdtkem, zasakroval.
KdyZ se obrdtil ke kamarddiim, podivili se jeho zsinalosti.

,Bestie,“ Fekl hlasem docela rozlomenym, ,posilaj na nds dva

tanky!*

Kudrnaty cetaf je uvidél prvni.

Zakryty pobreznimi chalupami, postupovaly dvé Zelezné obludy k
mostu. Hluboké chréeni motorti se zvedalo, jak priddvaly plyn. Hlavné
kanontl jak ukazovdcky mifily zrovna sem, na jeho hromadu prken, na
jeho deset mlddat.

,,Hoslici, ted’ nastane ta pravd veselice,“ fekl jim s usklebkem. Bylo
mu jasno, Ze je konec.

,Doroste, moZnd, Ze budeme muset ¢elem vzad. Anebo taky uZ
vibec ne.*

Chlapecké ruce sahaly po rukojetich grandtfi. Pro vsechen pfipad.

,PoCkat, jen mi to nerozeberte!” brdnil se jeden z nich. Vytdhl z



kapsy motouz a zacal jich svazovat deset dohromady.

,,[iSté mé neuvidéj, co? Esté sem krytej?*

Proplizil se barikddou, tiskna bali¢ek na prsa. Kazdy z nich chdpal,
kam Jarda jde. Ne, jest¢ ho Némci neuvidéli. Sunul se bldtem vozovky,
pak sklouzl uZovéim pohybem do travnaté strouhy. Ani jim nedal
sbohem. Zbledli a roztfdsli se vnitfni zimou. Poprvé v Zivoté na né
opravdu sdhla smrt. A ten tam vpfedu, Jarda, zkaZeny septimdn a
soustruznik, md taky nés strach?

Za pét minut bylo po vsem. Vidéli ho, jak se vzty¢il, jak vSi silou
hdzi balik pod zvednuty predek tanku. Zatrdsla jimi rdna. Vyskocil
plamen, olizl cely predek obludy, vzepjal se. Najednou ji mél v
ohnivych drdpech.

,Hurd!* zalykali se Stéstim.

I vidéli Jardovo télo, jak se pomalu, zadrhdvajic o trsy hefmdanku,
kutdli dolu k fece. Zrovna v téch mistech za détstvi valeli sudy.

Druhy tank couvl.

Cetat obhlédl svych devét. Bledych, vzrusenych, ale nezranénych.

,,Chce nékdo zpdtky, hosi?*

MIceli. Jako kdyby pfirostli k tomu mistu. Jen ofima hledali tam
dole pod svahem u samé reky, kde viny olizuji kameni, Jardovo télo.
LeZelo hlavou k hladinég, jako kdyZ hasi Zizen.

Od prostfedni barikddy se k nim pripliZzila spojka. Mladinkd
tramvajacka, prostovlasd, s téZkymi Cernymi vrkoc¢i na $iji. Vytdhla z
kapsy termosku a podala ji ¢etarovi:

,» lady je ¢aj na zaht4ti, hosi. Vic nepotrebujete nic?*

Cetaf ji pritdhl k sobé, podival se ji do obli¢eje svyma hezkyma,
drzyma oc¢ima.

,»A jd bych chtél hubicku pro stésti!*

Od bozZiho rdna se prvné usmdli. Bezelstné, upfimné, chlapecky. A

jeden za druhym ji plase brali do ndruce, prijimali jeji krdtkd polibent,



spravedlivé rozddvand jak svatost oltdrni.

Pri desdtém polibku otevreli Némci délovou palbu.

Biji. Biji. Biji.

Vysoké betonové stozdry, z nichZz byly vcera ustfeleny lampy,
praskaji v puli. Asfalt stfikd pod dopadem grandt. Na domcich
chuddkl za rekou odskakuji kusy stfech. Je¢ivé vyti vlkodlakli rozdird
sluch. Franta Kroupa i kamardd Nederland, pan nadstrdznik Bricek i
deset jinych soudruht leZi pfi tpati barikddy. Na slova nenfi cas.

Ohmatdvaji zdvéry pusek. A pritom védi, Ze jsou bezbranni proti
tomu peklu ze vzduchu. Tramvajdk s divadelnim kukédtkem, jehoZz skla
zamlZuje dést’ i horeénost muZova dechu, nespousti z o¢i prvni
barikddu.

,,UZ na né stahujou palbu!*

Brecel by litosti. Tam vpredu, sto metrQi pred tramvajdkem, litaji do
vzduchu kusy drev. Mostni beton se droli pod palicemi grandti. A pak
se zvedne dym, tenky dym zdpalné obéti, sedobily.

Drevéna barikdda hofi.

,Nazpdtek! Kamarddi! Nazpatek!” fve partdk do ticha mezi
explozemi. I ta mald je tam. Vlasticka. Kolikrdt mu ji bylo ve sluzbé
lito, Ze je odsouzena k té ¢erné tramvajacké roboté. A vidi temno jejich
vlast, jeZ tolik pokousely k pohlazeni.

,,Nazpdtek!*

A nikdo neslysi. Nikdo neodpovi.

Dvé hodiny horela jejich hranice, bez oddechu zasypavand
hromobitim grandtli. Pak kleslo vSecko do popela.

Cesta na most byla otevrena.

Pozar za z4dy prosvécuje noc.
Hori tam skladisté. Hori obytné domy. Hori blizko i daleko ve

meésté. Tma plnd Sarlatovych praport.



Franta i Nederland, pan Brucek s tramvajdkem, Slachtecti vedle
kovakl stoji, kleci i leZi ve svych palebnych postavenich. Zmeénilo se
rozpocitadlo. Ted’jsme my prvni.

Le¢ tma pred nimi, tma na musce jejich zbrani nikoho nevydav4.
Zalezla bestie do doupéte? Zchromla ¢i zcepenéla? Boji se tmy, pod jejiz
sukni uz vypila tolik krve? Kdopak to rozezna ...

Vltava Splouchd o pilife mostu. Jak jind neZz ta slavnd reka
Manzanares. A prece vSecko stejné. Madrid i Praha. Tenkrdt v kvétnu
osmatficdtého, kdyZ se Franta vracel domul s prostfelenou, chromou
nohou, to bylo jasné. UZ tenkrat. Jednou se s nimi musime chytit.
Franco a Mauri, Hitler a esesmani, potvory z jednoho zmijtho hnizda.

Sladkd jména Zen, zhanobenych afrikdnskou celddkou, Dolores,
Consolacién, Manuela, buclatd télicka détf, rozbitd srapnely, spanilé
ticho bilych domkt rozvrdcené bombami. A kulomety, vrazdict
kulomety misto zvonl a kastanét.

Kamardd Nederland, zdd se, dfimd. Drimd stoje, ruce na svém
automatu. Anebo mysli také na svou zemi?

Franta Kroupa mysli s nim a za ného, jako by listoval v détské
obrdzkové knizZce. Vétrné mlyny, dojnice téZkych vemen, ¢luny na
klidnych kandlech, tulipany. To je pro Frantu Holandsko. A najednou
voda, nesmirnd, kalnd hnédd voda, lupicka urodné prsti, morskd voda,
jedovatd solemi, vali se pres obraz. Tak se tim Némeci chlubili ve
filmovych Zurndlech. Tak znicili kamarddovu zemi.

Je viibec nékdo, komu dali milost? Koho nechali na pokoji?

Po ptllnoci pribéhl k barikddé porucéik. Misto cepice bily obvaz,
prosakujici krvi z rozrazeného cela. TéZkou pistoli v ruce. Unaven a
udychany.

(4

,2Kamaradi...”“ rekl ztézka, jak mu zuby brzdily kazdé slovo,

,kamarddi... tuhle barikddu... musime pustit.*



,Nesmysl!* krikli na ného zufivé. Neni to maskovany nepritel?
Zbabélec? Kapitulant? Strileli po ném divokymi naddvkami, po
kazdém sloveé zoufalejsi a zurivéjsi.

M4vl jen unavené rukou. Némci jdou po clunech pres reku. Tam
dole na brehu, ve tmé mezi skladisti, prazdnymi vagény a prevrZenymi
lodkami, je ted’ bojisté. Za touhle barikddou stoji jesté jedna. UZ na
pfedmosti s boénimi ochranami. Tu udrZzime. Ale za fi¢nim bfehem je
volno, neprehledné volno. Ztratime-li breh, nechdme-li je, aby se
vylodili, je ztraceno vsecko. Mluvil, jako kdyZ ztrdci krev.

Dole u vody zapraskaly vystfely. Snad jsou teprve v prostfedku. Ale
snad uZ maji na bfeh jenom skok. A pak...

,Jménem revoluce narizuju!*

Maldtné vstdvaji chlap za chlapem. Tuhle jejich barikddu! A bez
vystfelu. Hanbou se jim to¢{ hlava. A prece ten tam, porucik, md
pravdu. Ma vojenskou pravdu. Na brehu je tfeba pusek. Na brehu je
tfeba strelct. Padne-li breh, dobudou Némci tuhle barikddu zezadu.
Vsichni se zvedli. Jenom tfi trvaji ve svych postavenich.

Kamardd Nederland. Snad je myslenkami tam u nich, nad kandlem
ve stinu rozstfilenych vétrniki, u zdhonu tulipdnt. U zemé znicené
morem.

A Franta Kroupa. Nebot’on stfeZi dvé feky, Vltavu i Manzanares. On
zna to slavné kovové heslo, které kriceli do tvare tito¢icim Maurum.

Treti je pan Brucek. ProtoZe on, stard vojna, mordhadry, si chce
konecné jednou taky vystrelit.

Kriknou na Nederlanda, ukazuji mu rukou dozadu. Obrati se
trochu, mdvne odmitavé. Usméje se jako skoldk, jenZ pdchd nepravost.
Kriknou na Frantu.

,Bratfe porudiku, ja tady zlGstanu. PovaZuju to za nutny...“

»ZbyteCné tu zarves.*”

AL



Poruéik posle vsechny chlapy napfed. Odchdzeji s litosti. Ale tam
dole, v domcich na ri¢nim brfehu, ve sklepnich ukrytech, spi v
pruhovanych cichach jejich mdmy. Tam maji pelisky jejich déti. Tam,
kam je z brehu jenom skok... Porucik jde k Frantovi a pod4d mu ruku:

,»,J& vim, Ze je tu nékoho tfeba. Ale...*

sJakypak ale. Koukejte udrzZet bieh... Cest!

Cest praporu, mysli si porué¢ik odchézeje. Nebot’je vojdk.

Pan Brucek se tvdri, jako kdyZ spi. Neni mu do reli se zelendcem.
Teprve, kdyZ tu zistanou sami tfi, dlikladné se vysmrkd, protdhne se v
kriZi, a uleviv tak vsem télesnym Zddostem, spiklenecky zamZzZourd na
Frantu:

,,Dyby to Slo po jejich, ani by se ¢lovék k rdné nedostal!*

Na véZzi odbiji tretf ranni.

Kamarddi, co odesli na fi¢ni bfeh, uz bojuji. Po fece i proti proudu
riZence kulometnych ran. Na barikddé je ticho.

Ném4 barikdda. Mrtv4 barikdda.

Jeji troji tep a troji dech. I troji o¢i. Ani rukou nehnou. LeZi jak
padli, a ocel automatl je ddvno rozehrdtd horecnatosti jejich dlani.
Mostni tmu na musce. Prijdou? Prijdou?

A v téhle strnulosti se ztrdci noc a znendhla se rodi den, chuchvalce
fi¢nich par jdou po proudu, némecké cluny se v nich na vtefinu
vynoruji jako obludni sumci. Neprfesny, mizejici terc.

Tu se Frantova ruka zvedla. Zlehka a znendhla, jako by chtéla chytit
motyla. Ne, ne, kyvd zdpornym gestem na kamardda Nederlanda, jenz
sta¢f hlavenl automatu na feku. To neni nase prdce. A Frantav
ukazovak se vbodne do vzduchu pred nimi. Odtud musi prijit ti nasi.

Nederland zastavi pohyb automatu, usméje se a kyvne na souhlas.
Pan Brucek ztéZka zivne. Jde na néj jitin{ dfimota.

Teprve kdyz den zcela strhne temnou rousku noci, v rdnu plném



destného pldace se dockdvaji. Ticho oklamalo Némce. Jak prizra¢ni
vodnici v zelenohnédych rasnatych plastich se u spdlené barikddy na
konci mostu vynoruji paddkovi myslivci. Jeden za druhym se pliZi po
asfaltu, automaty prichystdny k vystrelu. Ze stran se kryji mostni
obrubni. Pét. Deset. A pak se s nimi pytel roztrhne, najednou je jich na
mosté ke CtyFiceti, padesdt. BliZi se k mrtvé barikddé. Jeden z nich
pfebéhne jako na zkousku jizdni drdhu. Ticho je 14kd ddl, prihledy v
mostnim zabradli zkoumaji nepratelsky breh.

Frantova noha se potichounku sune k panu Briackovi. Zlehka se
dotkne strdZznikova stehna. Sotva Brui¢ek zvedne hlavu, prst letf varovné
k tstim. Nederland se zubi. Pan Bru¢ek pochopil. Stérbinou zird na
Némce, ruce se mu klepou rozéilenim. Ale Frantova ruka zas kyvd: Ne,
ne, ne! Nds okamZik teprve prijde.

Franta Kroupa by zpival radosti. Hmatd do kapsy pro svou
krejcovskou kridu. Mysli pritom na zdkop, daleky, ddvno opustény
zdkop, na druzbu soudruhti, nendvratné mrtvych, na zemi v druhém
cipu Evropy. Jesté jednou, jesté jednou nez ... A ddvni mrtvi kolem
procitaji, bez prostfilenych cel, bez rozervanych udu, svétli a plni Zivota
jako tenkr4t.

Frantova ruka se natdhla k cerné stfese prevrZzené tramvaje. Blizko
ke kladivu a srpu. Pevnymi, klidnymi tahy maluje pismeno za

pismenem:
NO P

Kamardd Nederland roztdhl usta k usmévu, nejstastnéjSimu z téch,
co tu dva dni rozddval. Ale neZ Franta nacne c¢tvrté pismeno, i
cizincova ruka chce psdt; hmatne po Frantovych prstech, vytoc¢i z nich
roubik kridy. I za Nederland treba fici slovo.

ASSARAN



doplni Sirokymi rozkro¢enymi pismeny.
NO PASSARAN!

Pan Bracek pod svou nadstrdZnickou pfilbou md ocka plnd
porozuméni. Franta z nich cte: Ba jo, to se taky moc casto psdvalo!
Moc se toho psdvalo na zdi a ploty, leckterd facka za to taky padla!

Hastrmani jsou na tficet krokt. UZ ztratili pfed némou barikddou
strach, uZ je jim jasno, Ze se tu Cesi dali na dstup. Jeden od druhého
pfejimd ndkazu zpupné bezstarostnosti. Rysy stfehu jim mizi z obliceji,
Franta pocit4 usmévy. Jdou rovnou k barikddé. Gott mit uns na
opascich, grandty v holinkdch.

Krok za krokem.

O¢i pana Brucka jsou Ziznivé nedockavosti. O¢i Nederlanda ztvrdly
jak cepel uto¢ného noZe. A o¢i Frantovy jedinym mrknutim vicek
ddvaji povel.

Za Prahu! Za Holandsko! Za Spanélsko! Soudruhu, pal!

Ratatatatatatata, ratatatatatata, ratatatatata.

Smrt Smahem vsecko podtind.
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